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Due sono le protagoniste della nostra storia, due paesi diversi, due famiglie e formazioni diverse 

eppure la morte le accomunerà, il passaggio della soglia guiderà Dorothy Parker e Rosario 

Castellanos a scegliere la via dell’ironia, della leggerezza e della giustizia per sopravvivere alla vita 

e a sé stesse.  

Dorothy e Rosario toccano direttamente la corda della nostra indipendenza, insegnandoci che lo 

sguardo, essere presenti a sé stesse e una manciata di leggerezza, costituiscono le molle per poter 

sviluppare e rivoluzionare il nostro punto di vista, quindi la vita. 

Entrambe vivono un’infanzia contaminata da eventi che le portano immediatamente alla perdita di 

loro familiari e che dirigerà la loro rotta verso un dolore profondo, che come una crepa nel cuore 

sentirà sempre il bisogno di essere rassicurata e rinsaldata per dare alle loro vite un senso, un 

equilibrio seppur precario. 

 

Ultima di quattro figli, due maschi e due femmine, Dorothy nasce prematura il 22 agosto 1893 

quando tutta la famiglia è in vacanza al mare, a Long Branch (Stati Uniti). La madre, Eliza, di 

origine scozzese e di credo protestante, la partorisce, all’età di 42 anni, in una giornata dal tempo 

dispettoso e con un ciclone imminente in arrivo, tra le serre di piante da mettere a dimora per 

l’autunno che sta giungendo. Le doglie iniziano, mentre il comignolo della casa vola via dal tetto, e 

così il padre, Jacob Henry Rothschild, ebreo benestante di origine prussiana, assentatosi per motivi 

di lavoro, rientra nella casa delle vacanze, la “Montecarlo d’America”- meta estiva anche della 

famiglia Guggenheim - con una figlia in più e un comignolo da sistemare. 

In quegli anni la distanza tra ricchi e poveri è enorme, ma Dorothy nasce ricca e la sua famiglia  

conosce i posti alla moda e ha i soldi per poterli frequentare. 

Dot cresce a New York, amandola profondamente, le piace “quando piove e l’asfalto è bagnato, 

quando le strade sono nere e lucide.”  

All’età di cinque anni rimane orfana di madre e sempre nella casa estiva il padre ne da la triste 

notizia ai figli, Dottie domanda:  

“E dove è andata?” e il padre risponde … 

“Dall’altra parte. E solo volata dall’altra parte”. 

Con il tempo scoprirà dall’autopsia che le cause sono “diarrea e coliche seguite da debolezza 

cardiaca” e si sente di aver contribuito alla morte della madre, essendo l’ultima dei figli ad essere 

nata. “Non la rivedremo mai più. Che scherzo di cattivo gusto, morirmi addosso così”. 

Il padre si chiude nel silenzio, ignora tutti i figli, trascura il lavoro, vende la vecchia casa e decide di 

risposarsi senza amore: convolerà nuovamente a nozze, il 3 gennaio 1900 con una maestra in 

pensione, Eleonor, “brutta e risparmiatrice", terrorizzata da lui. Il padre di Dorothy, con questo 

gesto si ridicolizza, Dottie rimpiange la madre che la considera una traditrice e vede la morte come 

il termine di tutto, mentre il mondo la vuole convincere del contrario. 

 



 

 

All’età di sei anni Dot e la sorella Helen, vengono mandate in un collegio cattolico gestito da suore, 

il Santissimo Sacramento, situato nell’ Upper West Side, a New York, a poca distanza dalla 

magione famigliare, con grande disappunto della piccina, che inizia, sin da subito, a odiare l’olezzo 

delle vesti delle ancelle di Gesù - che odorano di sapone di Marsiglia -, la loro ossessione per la 

pulizia e l’ordine, le ottocentesche aule dell’austero istituto, la liturgia soffocante, i digiuni 

obbligatori prima della Comunione e le continue preghiere che le vengono imposte per la salvezza 

della sua anima. Una vera tortura, ma il padre vuole che ricevano un’educazione cattolica, non 

crede nella liberazione delle donne e vuole che le figlie sposino dei benestanti cattolici.  

Dorothy si diverte in collegio nel far disperare le suore, porta i professori a un totale crollo di nervi 

e anche in casa la reputazione non è da meno: viene trattata come una figlia matta da nascondere, 

nessuno la vuole, neanche la servitù a cui viene vietato di avere contatti con lei, l’unico rifugio è la 

sua camera. Deve solo lasciarsi servire, essere carina, pulita, beneducata e puntuale a tavola. La sua 

vita a scuola e a casa la opprimono, odia essere ebrea. Il braccio di ferro con la matrigna diventa 

una guerra, dove può esercitare nuove cattiverie. 

Inaspettatamente il padre rimane vedovo un’altra volta, Eleonor muore dopo soli tre anni di 

matrimonio, ora Dorothy ha più di una persona sulla sua coscienza. La morte delle due donne, la 

madre e la matrigna, diventano i traumi gemelli di Dorothy che la scaraventeranno su e giù per tutta 

la vita. 

Il suo corpo diventa la sua prigione, inventerà la Dottie personaggio a contrastare la Dottie 

originale. Sentendosi insicura e non sapendo quale delle due sia quella vera, pensa che non ci sia 

altra via d’uscita che tenersele entrambe e imparare la tecnica della difesa: schiaffeggiare con le 

parole, usare le buone maniere come un’armatura e l’intelligenza come una sciabola.  

Vive una adolescenza d’attesa, aspettando di poter fiorire, i rapporti con la famiglia sono inesistenti, 

trova però nella quotidianità, nei piccoli gesti la sua curiosità e snobba la banalità. Si interessa al 

prossimo, gli animali sono suoi amici.  

“AMO GLI ANIMALI E NON LE PERSONE. NULLA IMPEDISCE AGLI ALTRI DI 

OCCUPARSI DI BAMBINI O DI ALTRE SCIOCCHEZZE. Gli animali sono simili a me perché 

hanno bisogno di un riconoscimento, sembrano dire - Esisto perché tu mi guardi, mi parli, 

dunque esisto sul serio”. 

La scrittura diventa terapia per Dorothy. Ascoltare, lasciarsi ascoltare, evitare il rumore fastidioso 

dei luoghi comuni diventa lo scopo della sua vita. 

Il padre muore nel 1913, i fratelli si sposano e lei rimane sola. Prima cerca di arrangiarsi suonando 

il pianoforte nelle scuole di danza, poi decide di vendere i suoi versi a un giornale; le viene offerto 

un posto nella redazione della rivista VOGUE, dove le chiedono di scrivere le didascalie delle foto. 

Sembra non esserci futuro per le donne indipendenti; tuttavia, nonostante il ruolo esiguo, Dorothy  è 

contenta di lavorare lì. 

Vogue, New York e lei stessa credono in quel periodo nell’eleganza, nello spirito, nella ricchezza, 

nel divertimento, nell’avanguardia, nel sarcasmo e nelle novità. 

Intraprendente, non viene vista di buon occhio dalla direttrice e lei contraccambia. Dorothy inizia 

così a bersagliare la rivista stessa: “vogliono descrivere le lettrici di Vogue come donne senza 

anima, né istinto, dedite solo al tendaggio alla moda e alle cameriere vestite di tutto punto che 

spolverano tutto il giorno le finte librerie comprate al metro, ma vuote.”  

“Donne: una canzone di odio” è un articolo scritto per la rivista Vanity Fair, dove Dorothy parla di 

quelle donne che si cuciono i vestiti da sole, ritagliano le ricette dalle riviste, che devono scappare a 

casa per fare da mangiare, con unghie laccate rosse, che arricciano in continuazione il loro 

delicatissimo naso, le madri crudeli, le stupide. “Cucinate, cucinate troppo. Dio quanto cucinate! 

Oppure aspettate vostro marito e se arriva tardi, urlate. E’ fuori luogo, fuori tempo. E’ imbecille. 

E’ il momento in cui lui capirà che il silenzio, un’amante e un bicchiere di vino sono molto 

meglio di voi e vi escluderanno per sempre dalle loro vita”, firmato con lo pseudonimo Henriette 

Rousseau. 

Primo bersaglio le donne, secondo gli uomini, nell’articolo “Perché non mi sono mai sposata” li 

sbeffeggia e li accusa di essere senza cervello.  



 

 

Proprio qui, si incontrano Dorothy Parker e Rosario Castellanos, tra i fornelli e le pentole della 

cucina. 

 

Rosario Castellanos, nasce a Città del Messico il 25 maggio 1925, da una ricca coppia che contrae 

un matrimonio privo d’amore. Il padre è Cèsar Castellanos, originario del Chiapas, educato negli 

Stati Uniti, la madre Adriana Figueroa, una tipica donna messicana: rassegnata, servile e 

sottomessa. La nascita di Rosario sarà una grande sorpresa per i genitori, che aspettavano però 

l’arrivo di un maschio; la bambina, quindi, viene ripudiata. Un anno dopo nasce il tanto atteso 

maschio di casa: Benjamin. 

Il 30 giugno 1927, quando Rosario ha due anni, la famiglia torna nel luogo d’origine paterno, nel 

villaggio di Comitàn, il padre diventa un malinconico latifondista, la madre una casalinga bigotta. 

Insieme a loro abitano due indie, la cargadora (chi tiene in braccio) Marìa Escandòn e la tata 

Rufina.  

Il paese di Comitàn è un deserto: strade di pietra, una chiesa, case bianche, l‘ampio zòcalo, la 

piazza, abitato da pochi signori bianchi e da molti Indios e meticci. I bambini ricevono la classica 

educazione religiosa, rigida, razzista, punitiva e patriarcale; il maschio è l’orgoglio della casa, è 

colui che continua la discendenza ed è iniziato ai segreti della famiglia; la femmina rappresenta la 

vergogna, poiché con lei scompare il cognome, è insignificante, non può accedere al mondo. 

L’unico rifugio, per le bambine bianche, è il mondo dei sogni e le storie delle tate indios, intrise di 

stregoneria, fantasie ancestrali, leggende e miti che sono mal viste dalla comunità dei bianchi. 

Rosario cresce in mezzo a questa dualità: mondo reale versus sfera mitica. 

Nell’agosto del 1933, quando Rosario ha 8 anni, in casa Castellanos, Adriana, la madre di Rosario e 

una sua amica, in una noiosa giornata di sole decidono di dedicarsi alla magia, facendo una seduta 

spiritica, ma quello che doveva essere un diversivo si rivelerà essere una tremenda previsione: gli 

spiriti annunciano la morte prematura del fratello di Rosario, Benjamin, il quale verrà a mancare, 

qualche giorno dopo il verdetto divinatorio, all’età di 7 anni. Da quel momento viene chiesto a 

Rosario, per riempiere il vuoto lasciato dal fratello, di adottare un atteggiamento di venerazione e 

dedizione. La bambina capirà che tutto dovrà essere fatto, reprimendo il suo sentire e pensando, 

invece, a soddisfare le aspettative della sua famiglia. Questo episodio, permetterà a Rosario, in età 

più adulta, di porre uno sguardo di compassione verso le cause di “invisibilità” che toccano in sorte 

alle donne messicane; non è a causa della perdita del fratello che Rosario vive una condizione di 

svantaggio, ma è a causa del fatto che lei è una donna e come tale, si suppone che sia priva di 

desideri, sogni, ambizioni. Tale destino spetta anche al popolo indio, con il quale lei è cresciuta, 

uomini e donne, resi invisibili dalla loro origine nativa e visti dai latifondisti come bestie da lavoro 

e nulla di più.  

In “Lezione di cucina”, un racconto di Rosario Castellanos del 1971, che compone a 46 anni, 

contenuto nell’opera “Album de familìa” descrive argutamente e magistralmente, la condizione 

della donna messicana, partendo da una ricetta di pasticcio di carne: preparando il piatto e toccando 

la carne stessa, alla protagonista del racconto viene in mente il momento di accoppiamento con il 

marito, dove alla donna non viene richiesta partecipazione, ma presenza, dove il suo piacere è 

semplicemente l’attesa che tutto si consumi al più presto. In questo racconto la donna è vista come 

sempre nella cultura messicana, ed è colei che è tenuta a ripetere l’operato della madre, consistente 

nell’assolvere ai doveri di cuoca domestica. “Mi giunge un’ intuizione che, secondo il mio sesso, 

devo possedere ma non lo possiedo, un sentire senza il quale sono nata, che mi permette di 

avvertire il momento preciso nel quale la carne è pronta”. Una donna che è succube del ruolo 

legato al suo genere ma che si rende conto nello stesso istante in cui cucina che nell’ombra giace 

una donna che non rispetta completamente il decalogo della buona moglie e che, come Virginia 

Wolf, fa parlare senza sosta il suo flusso di coscienza.  

“Mi attribuiscono la responsabilità e i compiti da cameriera per tutto. Devo mantenere la casa 

impeccabile, i vestiti pronti, il ritmo dell’alimentazione infallibile. Ma non mi pagano, non ho un 

giorno libero alla settimana, non posso cambiare padrone. Devo, d’altra parte, contribuire al 

sostentamento della casa e mi devo impegnare attivamente in un lavoro nel quale il capo esige, i 



 

 

compagni cospirano e i subordinati ordinano. Nei miei momenti di ozio mi trasformo in una 

dama di società che offre pranzi e cene agli amici del marito, che assiste alle sue riunioni, che 

sposa la causa, che controlla il suo peso, che rinnova il suo guardaroba, che si prende cura della 

pulizia della sua cute, che si conserva attrattiva, che si intrattiene con il gossip, che si svela, che 

si alza presto, che corre il rischio mensile della maternità, che crede nelle riunioni notturne con i 

dirigenti, nei viaggi d’affari e all’arrivo di clienti imprevisti; che soffre di allucinazioni olfattive 

quando percepisce l’emanazione di profumi francesi (differenti dai suoi) nelle camicie, nei 

fazzoletti di suo marito; che nelle sue notti solitarie si nega di pensare perchè e per chi tanti 

affanni e si prepara una bibita ben carica e legge un romanzo poliziesco con l'animo fragile dei 

convalescenti”. 

“La donna deve sempre essere donna, che gira nella sua orbita, deve agire in conformità con un 

particolare, immodificabile, irrinunciabile sistema di valori”, questa è solo una parte del pensiero 

sulle donne che Rosario Castellanos scrive nel saggio “Mujer que sabe latin” (donna che conosce il 

latino), scritto all’età di 48 anni, dove confuta la tesi che la donna è considerata biologicamente 

inferiore (la dimensione del cranio, ad esempio) sia dagli accademici che da tutti gli altri uomini e 

quindi inferiore anche intellettualmente, incapace di essere a sua volta  un’accademica, una 

studiosa, destinata solo ai fornelli e alla cura del corpo e dell’aspetto fisico.  

Ma cosa ha portato Rosario Castellanos a questo atteggiamento rivoluzionario? La sua gente, le sue 

tate, il sentirsi ingabbiata in una condizione e situazione che non era la sua. Contro la famiglia 

decide di iscriversi alla facoltà di Filosofia e di intraprendere il percorso accademico, insegnando 

all’Università UNAM di Città del Messico dall’età di 36 ai 46 anni; i suoi articoli sono presenti in 

diverse riviste, attraggono subito per l’ironia e la forza con la quale Rosario parla del mondo 

femminile e maschile del Messico. Nel 1975, viene contattata da un’attrice famosa messicana e dal 

marito regista perché possa comporre un’opera teatrale sulle donne. Il risultato sarà “El eterno 

femenino” (L’eterno femminino) dove la protagonista Lupita, una parrucchiera proprietaria di un 

salone di bellezza, ha dotato l’asciugacapelli di un dispositivo particolare che permette alle clienti, 

quando vengono pettinate, di entrare in uno stato onirico e rivelano visioni sulla condizione delle 

donne messicane che subiscono un mondo androcentrico; alcune delle protagoniste saranno anche 

La Malinche e Suor Juana Inés de la Cruz, due importanti figure femminili della tradizione 

messicana, che hanno lasciato nel cuore di Rosario e della sua terra un esempio di indipendenza e 

integrità. La Maliche, il cui nome indio è Malinali, proveniente da una colta e ricca famiglia nativa, 

conosce gli usi e costumi del suo popolo, è capace di parlare senza difficoltà le lingue locali 

ponendosi pertanto come mediatrice tra i nativi e i colonizzatori; tra questi incontra l’esploratore 

Hernan Cortés, che come sua schiava lo aiuta a conquistare Tenochtitlan, capitale dell’impero 

azteco. Suor Juana Inez de la Cruz erudita del 600, rappresenterà un esempio di amore per lo studio 

spiritualità e cultura. 

Un dialogo importante tra le due donne, offrirà tramite le loro parole, il pensiero di Rosario 

Castellanos sull’amore, la quale fa dire alla monaca che l’amore è un prodotto occidentale, nato dai 

trovatori provenzali e dalle castellane del secolo XII°. 

Sor Juana: Ya lo sabemos. El amor es algo que no tiene nada que ver con la cultura indígena. 

Suor Juana: lo sappiamo. L’amore è qualcosa che non ha nulla a che vedere con la cultura 

indigena. Sottoscritto e firmato anche da La Malinche.  

Proprio perché sei come sei, ti chiamano 

La loro buona stella del mattino. 

Se tu ricambi il loro sentimento,  

Cercano di rifarti differente; 

Non appena di averti sono sicuri 



 

 

Ti vogliono cambiar completamente. 

I tuoi vezzi, i tuoi modi maledicono; 

Dovresti diventare un’altra donna. 

Non possono lasciarti camminare 

Al tuo passo, ti devono educare. 

Odiano tutto ciò che prima amavano. 

Mi rattristano, quando non mi stancano. 

(UOMINI di Dorothy Parker) 

Dorothy si sposa il 30 giugno 1917 con Edwin Pond Parker all’età di 23 anni, ma capisce subito di 

aver fatto un errore, di questa avventura conserverà solo il cognome rimanendo sposa solo “per 

circa cinque minuti”, il resto del matrimonio lo passerà ad accettarne il fallimento, fino al divorzio 

che verrà ufficializzato nel 1928, dopo anni di separazione. 

Sempre nello stesso anno, le viene affidato l’incarico di critica teatrale su Vanity Fair, la sua vena 

cinica e tranchant la renderà molto richiesta sia dai direttori della rivista che dalle lettrici stesse che 

attendono con trepidazione le sue note stroncature. Improvvisamente viene licenziata, nel gennaio 

del 1920, per aver ridicolizzato la moglie di un produttore di Broadway, personaggio estremamente 

influente e importante per accedere alla visione degli spettacoli allora in voga. Si unisce all’amico 

fedele e giornalista Robert Benchley, con il quale aveva già costituito nel 1920, all’età di 25 anni, la 

Tavola Rotonda al ristorante dell’Hotel Algonquin. L’Hotel Algonquin, inaugurato nel 1902, era un 

locale elegante in stile Liberty, dall’aria tipicamente conservatrice, che aveva ereditato il nome dalla 

tribù indiana, Algonquian, originari abitanti di quelle terre. La Tavola Rotonda rappresentò il primo 

circolo radical chic che caratterizzò la società intellettuale americana per un decennio, prima della 

grande depressione del 1926; qui i tre fondatori, Dorothy Parker, l’amico Benchley e lo scrittore 

Sherwood, diedero vita al primo polo esclusivo dell’intellighenzia e della vita culturale cittadina, 

qui si incontravano per arricchire le menti con le rinnovate conoscenze e le geniali intuizioni. 

L’Hotel Algonquin in quel periodo rappresenta, quindi, una vetrina per molti intellettuali della 

metropoli, Dorothy alternerà, in quel periodo, momenti di mondanità intorno alla Tavola Rotonda a 

momenti di depressione provocati dalle sue ferite e dalla mancanza di amore, dalla perdita di 

speranza.  

Qui, però, ha modo di entrare in contatto con altri componenti di testate giornalistiche, che a causa 

della sua ormai nota fama di critica spietata, la vorranno nelle loro riviste per destinarla alle 

rubriche di stroncatura delle opere teatrali e letterarie pubblicate in quel periodo. 

Come le sue parole, anche la sua vita sentimentale è una centrifuga, gli uomini entrano ed escono 

dalla sua vita, ogni tanto si innamora, a volte viene delusa e si chiude nelle sue stanze con una 

bottiglia di scotch “non sono le tragedie a uccidermi, sono i casini. Io non sopporto i casini”.  

Tenta il suicidio ad intervalli regolari, decorando i polsi con nastrini colorati per coprirne le 

cicatrici, alternando i rasoi ai barbiturici. 

“I rasoi fanno male, 

I fiumi sono freddi, 

L’acido lascia tracce, 

Le droghe danno i crampi. 

Le pistole sono illegali,  

I ceppi cadono, 

Il gas ha un odore nauseante 

Tanto vale vivere”  



 

 

Tra gli anni 1926 e 1931 compone la maggior parte delle sue poesie, chiamate anche little songs, 

cantate da Billie Holiday, Frank Sinatra o recitate da Bettie Davis. Dorothy Parker ha una scarsa 

considerazione dei suoi versi, che giudica di poco conto ma che in realtà sono esempio di cura e di 

attenta costruzione. Diranno di lei: “Dorothy Parker non è Emily Brontë né Jane Austen, ma ha 

immesso in quello che ha scritto una voce, uno stato mentale, un’era, qualche momento di 

esperienza umana che nessun altro ha individuato”, affogando il tutto in una coppa di champagne. 

“Quattro cose conosco molto bene: 

Ozio, dolore, un amico e un nemico. 

Di quattro cose avrei poi fatto senza: 

Amore, curiosità, lentiggini e dubbio. 

Tre cose non potranno essere mai mie: 

Soddisfazioni, invidia, e champagne a sufficienza. 

Tre cose avrò finché rimango in vita: 

Riso, speranza e un pugno nell’occhio”. 

Nella parte finale della sua vita Dorothy Parker, dopo un ennesimo matrimonio fallito, si dedica alla 

propaganda del partito comunista per sensibilizzare le persone contro il nazismo, alla compagnia 

maschile preferirà quella dei cani che non l’hanno mai delusa. Per loro si assume anche le colpe con 

i direttori degli alberghi nei quali alloggia. 

Lascerà il corpo improvvisamente per un attacco cardiaco nel 1967, all’età di 74 anni, destinando 

nel suo testamento i suoi consistenti diritti d’autore a favore di Martin Luther King. 

Canto di una delle ragazze (D.P.) 

Qui nel mio cuore Elena io sono, 

Io sono Aspasia ed Ero perlomeno,  

Sono Judith, Madame de Staël, Giade 

E la luna d’Oriente, Salomè. 

Qui nell’anima mia Saffo mi sento, 

Lady Hamilton pure, in me gareggia 

Madame de Recamier con Kitty O’Shea, 

Didone, Eva e la povera Nell. 

Sono di quelle donne fascinose 

Al cui cenno la storia trasalì. 

Ma tu sei un uomo, e mi vedi ai fornelli, 

Così me ne sto buona, con il mio libro, qui. 

 

Rosario si sposa all’età di 33 anni con il professore di filosofia Ricardo Guerra Tejada, dal quale ha 

un figlio Gabriel nel 1961. Il matrimonio per Rosario rappresenterà, per 13 anni, una terra di 

perlustrazione sulla condizione della donna e del suo ruolo, nel quale lei si sente stretta e non 

pienamente se stessa e dove la depressione sarà sovrana. Decide così in coerenza con i suoi pensieri 

sulla condizione della donna, che rappresenteranno un faro di luce per le donne messicane, di 

giungere alla fine del suo matrimonio per continuare la sua vita in solitaria tra le parole e l’impegno 

sociale. Nel 1971 viene nominata ambasciatrice della letteratura messicana in Israele e si traferirà a 

Tel Aviv, dove lascerà il corpo il 7 agosto 1974 a causa di un incidente domestico.  

La sua vita è stata un atto di liberazione dalla gabbia in cui la sua famiglia l’aveva relegata dopo la 

morte del fratello e con intelligenza, arguzia e leggerezza ha saputo donare alle donne messicane 

uno spunto di riflessione su ciò che erano e sono chiamate a vivere tra le mura domestiche, dove 

non vengono valorizzate, ma relegate come animali domestici ai fornelli e alla bellezza del corpo.  

Presenza (Rosario Castellanos) 

Un giorno lo saprò. Questo corpo che è stato 

il mio albergo, la mia prigione, il mio ospedale, è la mia tomba. 

Questo che unii attorno a un’ansia 

di un dolore, di un ricordo, 



 

 

diserterà cercando l’acqua, la foglia, 

la spora originale e persino ciò che è inerte e la pietra. 

Questo nodo che fui (di collere, 

tradimenti, speranze, 

barlumi repentini, abbandoni, 

appetiti, grida di paura e abbandono 

e allegria che risplende nelle tenebre 

e parole e amore e amore e amori) 

lo recideranno gli anni. 

Nessuno vedrà la distruzione. Nessuno 

raccoglierà la pagina inconclusa. 

Tra la manciata di atti 

dispersi, disseminati a caso, non ce ne sarà uno 

da mettere da parte come una perla preziosa. 

E tuttavia, fratello, amante, figlio, 

amico, antenato, 

non c’è solitudine, non c’è morte 

benché io dimentichi e benché io muoia. 

Uomo, dove ci sei tu, dove tu vivi 

resteremo tutti quanti. 

 

 

TESTI DI RIFERIMENTO: 

- “Veleni & Champagne” Dorothy Parker - De Piante ed. 

- “Americane Avventurose” Cristina De Stefano -  Adelphi ed. 

- “Scusate le ceneri” Gaia de Beaumont - Feltrinelli Tascabile ed. 

-   Oper e poesie di Dorothy Parker e Rosario Castellanos  


