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<Deve essersi chiusa in una stanza in campagna per scrivere quello che ha scritto; – afferma 

Virginia Woolf in “Una stanza tutta per sé”, a proposito di una poetessa inglese - per le donne la 

difficoltà era molto più grande: in primo luogo era completamente impossibile avere una stanza 

tutta per sé, e non diciamo una stanza tranquilla o a prova di rumori. Perfino i poeti più poveri 

potevano prendere un alloggio separato che, per quanto miserabile, era pur sempre un rifugio contro 

le pretese e la tirannia della famiglia> 

Virginia nota che le scrittrici inglesi del ‘700 e ‘800 appartenenti alla classe media, scrivevano 

nell’unica stanza comune di soggiorno. Non avendo una stanza tutta per sé erano soggette a 

continue interruzioni a causa del passaggio delle persone e non potevano dunque dedicarsi a opere 

che richiedessero molta concentrazione, come i saggi o la poesia, ma dovevano ripiegare sul 

romanzo che poteva essere portato a termine nonostante le sopradette interruzioni. Questo accenno 

a “Una stanza tutta per sé” di Virginia Woolf serve a mettere in luce una componente fondamentale 

della vita beghinale che vogliamo presentarvi: ossia la possibilità di avere non solo una stanza ma 

addirittura una casetta tutta per sé, che permise a queste straordinarie donne, considerate le prime 

femministe della storia, di operare in libertà e di scrivere opere come “Lo Specchio delle anime 

semplici” di Marguerite Porete o “La Luce fluente della Divinità” di Matilde di Magdeburgo o 

ancora i “Canti” di Hadewijch di Anversa o “Le sette maniere di amare santamente” di Beatrix di 

Nazareth,  di tale profondità e valore filosofico e spirituale da restare ancora oggi ineguagliate. 

Senza “Una stanza tutta per sé”, che il beghinaggio offriva, probabilmente nessuna di loro avrebbe 

potuto raggiungere tali altezze. 

 



Una stanza (e una casa) tutta per sé 

Ispirate dalle parole di Virginia ci prepariamo all’incontro con i beghinaggi fiamminghi, case e 

quartieri dove le donne sin dal medioevo hanno potuto vivere al sicuro e in pace senza sposarsi e 

senza farsi monache, ovvero senza rispondere a un marito o a un abate, come Cristine de Pizan 

auspicò, due secoli dopo la nascita del primo beghinaggio, nella sua opera “La Città delle Dame” di 

cui il nostro canale offre la lettura integrale. Indipendenti libere e padrone di sé, le beghine si 

mantenevano coi propri mezzi, si prendevano cura l’una dell’altra, si occupavano dei bisognosi, 

erano al contempo artigiane e intellettuali, infermiere e filosofe, mistiche e attiviste per la libertà. Il 

movimento beghinale si originò intorno a Liegi e si espanse in breve tempo nelle Fiandre, in 

Lussemburgo e Olanda dove prosperò. Ma anche nel resto dell’Europa occidentale, incluse Francia 

e Italia dove avvennero le maggiori persecuzioni. 

 

 

 
 

Non possiamo tuttavia parlare di beghine senza evidenziare il ruolo fondamentale delle mura che le 

ospitavano, i beghinaggi, che garantivano loro libertà di vita e di movimento, e in mancanza dei 

quali – come brillantemente enucleò Virginia Woolf -  sarebbe stata sancita, in quanto donne, la 

loro millenaria dipendenza dalla volontà maschile. Abbiamo già parlato delle beghine nelle nostre 

classi e docuvideo di cui lasciamo il link in descrizione per approfondimenti. In questo vogliamo 

invece mostrarvi proprio le loro sacre case: i beghinaggi. Nel corso del nostro viaggio nelle Fiandre 

ne abbiamo visitati 12, oggi tutti patrimonio UNESCO. Alcuni di essi ci hanno dato molta 

emozione e ve li racconteremo. 



Mentre ancora sostiamo al confine, su una finestra nel centro storico di Rocroi vediamo appesi 

ritratti di Ipazia, Trotula, Hildegard e Florence, quasi a darci il benvenuto. Florence Nichtingale fu 

la madre della Croce Rossa, Trotula di Salerno, Hildegard di Bingen e Ipazia di Alessandria furono 

mediche scienziate e insegnanti. Quattro donne che sicuramente si sarebbero sentite a casa nei 

beghinaggi, dove sorsero le prime infermerie e banche alimentari per i poveri chiamate tavole del 

santo spirito. Il nostro pellegrinaggio comincia da Nivelles nel Brabante vallone, dove Marie 

d’Oignies, che a Nivelles era nata nel XII secolo, partecipò alla prima comunità beghinale di cui si 

abbia notizia documentata.  

 

 

Nivelles 

Già nel 1208, c’è traccia a Nivelles di un gruppo di donne dedite al servizio volontario e alla 

preghiera. E a nostro avviso non è affatto casuale che proprio da Nivelles sia partita la meravigliosa 

storia dei beghinaggi, fulgido esempio di sorellanza maternale. Cinque secoli prima di Marie, 

infatti, proprio a Nivelles visse una famiglia di principesse merovingie, madre e due figlie, che 

dedicarono la loro vita alla assistenza e allo studio scegliendo la vita monacale: Itta moglie di 

Pipino, antenato di Carlo Magno, e le sue figlie Gertrude e Begga. Alla morte di Pipino, Itta 

trasformò in monastero benedettino il suo castello e tutte le proprietà circostanti per una estensione 

di molti ettari e ne fu badessa fino alla morte quando passò il potere a sua figlia Gertrude. La quale, 



rendendo il monastero doppio alla maniera irlandese, lasciò gli affari materiali alla gestione 

maschile, per dedicarsi a divulgare lo studio. Gertrude portò tregua alle lotte dinastiche e alla fame 

che ne derivava, sconfisse la peste ripulendo la città dai topi e restituì serenità alla popolazione. 

Curava con acqua benedetta: la sua fama di santa e guaritrice era diffusissima. 

 

A Nivelles le tre principesse sono sepolte nella cripta della collégiale, termine che identifica un 

gruppo di donne e uomini che vivevano secondo una regola comune sotto la guida di una badessa. 

Le donne si riunivano nel transetto orientale della collégiale per discutere le necessità della 

comunità. Negli scranni erano inseriti i loro stemmi nobiliari, giacché solamente le rampolle 

dell’aristocrazia potevano farne parte. Gertrude mandava a prendere libri a Roma e in Irlanda 

perché le sue monache fossero istruite e potessero adeguatamente prendersi cura della comunità. La 

sorellanza monacale di Nivelles del VII secolo segue quella irlandese di Brigid di Kildare che si era 

diffusa un secolo e mezzo prima e anticipa di quattro secoli l’opera di Hildegard a Bingen 

nell’attuale Germania. Itta Gertrude e Begga di Nivelles si collocano pertanto nell’asse tracciato 

dalle due grandi badesse: Brigid a ovest e Hildegard a est. Pensiamo dunque che Nivelles, terra già 

pregna dell’energia di queste straordinarie principesse merovingie, abbia richiamato a sé altre 

donne, riunendole. Nella grande cattedrale di Nivelles vi sono anche immagini di Santa Caterina di 

Alessandria, definita la santa “storicamente inesistente” che 

adombra la scienziata e martire Ipazia di Alessandria. 

Interessante notare che vicino ad ogni beghinaggio fiammingo, 

o addirittura all’interno delle sue mura, ci sia quasi sempre una 

chiesa di Santa Caterina. Forse Ipazia vegliò sulle beghine e le 

ispirò? Come Scuola delle Donne® non possiamo ignorare che 

se Ipazia fosse vissuta nel medioevo europeo sarebbe stata una 

beghina: ella visse del suo lavoro di insegnante, fu vergine, 

libera e indipendente, completamente dedicata alla conoscenza 

e al servizio della comunità, devota, spiritualmente attiva e, 

per finire, martire a causa del suo sapere. 

 



Oggi a Nivelles esiste ancora la Rue du Beguinage dove sorgono un asilo e una scuola elementare 

su quello che una volta poteva essere il quartiere delle beghine. 

 

 

Kortrijk – Courtrai 

Lasciata la Vallonia, varchiamo col batticuore il portone del nostro primo beghinaggio nelle 

Fiandre: Kortrijk. L’impatto non avrebbe potuto essere più suggestivo. Il triangolo di casette 

bianche in fila trasmette l’idea della pace, del semplice decoro e servizio alla comunità che vi si 

respiravano all’epoca in cui vi vivevano le beghine un millennio fa. Le mura che lo circondano e 

che vengono ancora oggi chiuse al tramonto, sono dotate di porte che immettono nel centro città. Le 

casette non sono quelle originali del 1200: dal momento che venivano costruite con argilla e paglia 

nessuna di esse è sopravvissuta. Gli edifici che vediamo sono del 1600. Ciò nonostante, varcare il 

portoncino del beghinaggio e percepire un’energia di sereno raccoglimento, è immediato. La 

memoria energetica lasciata da queste donne dalla vita operosa e meritevole crea una sorta di bolla 

protettiva che ha preservato la bellezza e la grazia del beghinaggio nonostante gli abusi e le 

deturpazioni causate dalle molte guerre. Tanto che il desiderio di rientrarvi e non uscirne più si fa 

sentire quasi doloroso. 

 

Il beghinaggio è un minuscolo villaggio nel cuore pulsante della città. Un villaggio composto da 

una quarantina di casette, una piccola chiesa e una cappella solo per le beghine. Al centro la casa 

della Grande Dame, la venerabile. Il beghinaggio di Kortrijk fu creato per volontà della contessa 

Johanna di Costantinopoli che comprò la casa dove già vivevano le beghine e si accollò tutti i lavori 



necessari per trasformarlo in un quartiere. All’interno un minuscolo 

giardino da sulla chiesetta dove le sorelle si raccoglievano in meditazione 

e preghiera al riparo dal caos esterno. Mentre passeggiamo tra le viuzze, 

sulla panchina di quel giardinetto siede in meditazione uno studente. Un 

angolo della chiesa è dedicato a Lourdes e riproduce la piccola 

Bernadette Soubirous ai piedi della “blanca damizelo” che ella vide e che 

divenne l’apparizione mariana della storia ufficiale: sebbene posteriore di 

sei secoli, la devozione a Lourdes è molto sentita nei beghinaggi, 

troveremo riproduzioni della grotta anche in quelli di Turnhout e 

Hoogstraten. 

La portineria di Kortrijk mantiene ancora gli arredi originali dai quali si può desumere la stanza 

tutta per sé, come direbbe Virginia Woolf, dove le beghine lavoravano e scrivevano pagine 

straordinarie. Le beghine non erano monache, pronunciavano solamente due promesse, castità e 

obbedienza, ma non quella di povertà poiché, se non avevano beni di famiglia provvedevano a se 

stesse lavorando per esempio come tessitrici, tintore e artigiane. Furono le beghine a portare 

l’istruzione alle fanciulle nell’Europa continentale, avviando alla fine del 700 la prima scuola 

“pubblica” più o meno contemporaneamente a quella aperta in Inghilterra da Mary Wallstonecraft. 

Le promesse di obbedienza e castità, poi, potevano essere sciolte e le beghine potevano andarsene e 

sposarsi se lo desideravano, anche se succedeva molto raramente. Le donne che sceglievano una 

vita indipendente erano viste come rivoluzionarie ribelli e disobbedienti. Alcuni teologi le 

definirono “una perniciosa specie di donne” e infatti si cominciò a perseguitarle come eretiche. 

Così, rispetto all’inizio in cui si riunirono semplicemente in modo spontaneo, per evitare le 

persecuzioni e proteggere la loro onorabilità dovettero organizzarsi territorialmente, circondare i 

loro quartieri di mura e darsi delle regole. Dunque i primi beghinaggi propriamente detti nacquero 

nella seconda metà del 1200, all’interno di mura dove, oltre alle loro casette, vi era un oratorio, 

un’infermeria, un cimitero, una panetteria e in alcuni un birrificio. 

 

La parola begijn beghina è stata fatta risalire a begen pregare, o a santa Begga, sorella di Gertrude 

di Nivelles loro patrona, che però aveva vissuto quattro secoli prima. Tuttavia non ci sono che teorie 

sull’origine del nome, nessuna certezza. Tra le varie teorie La Scuola delle Donne® ne propone una 

sua:  beghine potrebbe derivare da beginnen, che in fiammingo significa iniziare. Le beghine 

sarebbero dunque coloro che iniziano o sono iniziate. Iniziatrici perché grazie al movimento 



beghinale tante donne a partire dal XII secolo trovarono scampo al matrimonio coatto senza dover 

per forza diventare monache, potendo vivere libere e indipendenti. Iniziate perché se pensiamo alla 

vita e alle opere di Marguerite, Metchild, Hadewijch o Beatrix, possiamo senza ombra di dubbio 

sostenere che lo furono. 

Mechelen – Malines 

A Mechelen ritroviamo il lindore e l’attenzione all’urbanistica che già vedemmo a Kortrijk. 

Mechelen è un beghinaggio sui generis, vediamone la storia. All'inizio del XIII secolo alcune 

beghine iniziarono a vivere insieme nella Begijnenstraat. Nel frattempo a causa dell’aumento del 

loro numero, acquistarono un appezzamento di terreno dove sorse il piccolo beghinaggio e una 

cappella dedicata a Santa Caterina, nelle vicinanze delle case dove loro alloggiavano. A metà del 

1200 presentarono una petizione al vescovo chiedendo il permesso di stabilirsi fuori dalle mura 

della città in un luogo chiuso.  In poco tempo sul sito di quasi 20 ettari tra la porta di Anversa e il 

fiume Dyle furono erette delle casette e una chiesa. Fu così che il beghinaggio venne riconosciuto 

come parrocchia autonoma e crebbe fino a diventare una vera città che, 3 secoli dopo, alloggiava 

1500 beghine in un centinaio tra casette e case comuni. 

 

 
 

Ma purtroppo a causa delle guerre tra famiglie, il beghinaggio fuori le mura fu distrutto. Le donne 

dovettero  tornare dentro le mura cittadine, mettendo così le basi del Grande Beghinaggio. 

Acquistarono tutto il terreno lungo le mura tra la porta di Anversa e il ponte. L'area fu chiusa con un 

muro e due cancelli d'ingresso. Le inarrestabili beghine acquistarono gli edifici esistenti e ne 

costruirono di nuovi e il beghinaggio dentro la città si espanse. Quello che fu il suo ospedale oggi è 

sede di un grande birrificio tradizionale, ma già ai tempi delle beghine parte della costruzione era 

dedicata alla produzione della birra, una delle attività di cui si occupavano esse stesse e che 

garantiva loro sia un buon introito sia una bevanda fermentata, dunque “sana” rispetto alle inquinate 

acque cittadine. 

 

Un beghinaggio era diretto da una Gran Maestra, assistita dalle maestre nell'organizzazione della 

vita quotidiana. Le beghine ricche, solitamente aristocratiche, costruivano la propria casa o ne 

compravano una nel beghinaggio. Quelle meno abbienti affittavano una stanza e lavoravano come 

loro governanti o alloggiavano in piccole case comuni e si dedicavano ad attività artigianali quali la 

lavorazione del merletto che divenne una delle attività più importanti nel 1600. Le beghine erano 

talmente integrate nella vita della città che sono presenti, coi loro abiti e le loro cuffie bianche, nei 

dipinti dei primitivi fiamminghi del XIV secolo oggi conservati nella cattedrale. Alla morte delle 



ultime beghine alla fine degli anni ’90, le casette sono passate al demanio, che le affitta a famiglie 

private le quali si fanno carico dei restauri. 

 

 

Leuven – Lovanio 
 

A Lovanio, la più antica università fiamminga, visitiamo i due beghinaggi. Il grande beghinaggio, 

con le sue viuzze, piccole piazze e ponti sul canale, pozzi e giardinetti, è magnifico, una delizia per 

gli occhi e il cuore. Riscattato e completamente ristrutturato dall’università, è una vera e propria 

città nella città le cui casette oggi ospitano, in un clima di silenzio pace e raccoglimento, coloro che 

studiano e fanno ricerca. L’armonia degli spazi in tutti i beghinaggi risulta anche da norme 

d’urbanistica ben precise riguardo ad altezza, ampiezza, colore e allineamento degli edifici; norme 

che dovevano essere rigidamente rispettate sia nella costruzione di nuovi edifici sia nella 

riassegnazione di quelli esistenti. Questa esigenza ha fatto dei beghinaggi i primi esempi di 

pianificazione urbana e delle beghine le prime urbaniste, consapevoli che l’ordine nello spazio 

abitativo favorisce l’ordine mentale e spirituale. 

 

 

 
 

Del piccolo beghinaggio di Lovanio, fondato nella seconda metà del 1200 e dedicato a Gertrude di 

Nivelles, è rimasta una sola via: la porta, l’immancabile chiesa di Santa Caterina e l’infermeria sono 

andate distrutte.  

 



Tongeren – Tongres 
 

Il nucleo del beghinaggio di Tongeren sorse sopra un frutteto. All’epoca della sua creazione frutta e 

verdura si usavano come merce di scambio e ciò costituiva fonte di sussistenza per le beghine. Nel 

1600 il frutteto aveva ormai lasciato il posto alle casette dove vivevano circa 300 beghine e il sito 

era diventato una vera e propria città nella città. Vi era – ed esiste ancora  - l’infermeria con annessa 

cappella dove venivano prese in cura le beghine anziane o malate. Anche qua vi è una via intitolata 

a S.Caterina. Il piccolo museo delle beghine è ricavato in una casa del ‘600 fatta costruire dalle 

sorelle Oda e Margareta. 

Dopo di loro vi visse una nobildonna facoltosa la quale si poteva permettere anche una governante 

che abitava in cantina. La casa sorge su tre piani oltre allo scantinato. In essa, nonostante siano state 

fatte delle modifiche che l’hanno resa elegante in modo non conforme ai principi di sobrietà 

beghinali, sono tuttavia conservati alcuni mobili e arredi dell’epoca che ci mostrano come vivevano. 

In particolare gli armadi alti e stretti in cui le beghine tenevano i loro beni e sul cui ripiano estraibile 

cucivano scrivevano e mangiavano tutte in fila, ciascuna seduta di fronte al suo armadio. 

Nel reliquiario di legno, originariamente collocato nel sottotetto, sono stati rinvenuti sacchetti di 

stoffa contenenti reliquie delle sante amate dalle beghine: Begga, Gertrude, Caterina, Barbara, 

Rosa, Ursula, Agnes. 

 

 

 



Turnhout 
  

Turnhout è forse il beghinaggio più bello tra quelli da noi visitati: decisamente opulento, ha 

struttura rettangolare intorno alla chiesa e al giardino alberato. All’ingresso il cuore perde un battito 

alla vista della perfetta armonia degli edifici e delle casette tutte simili e ben conservate. Anche qua, 

attualmente, vivono famiglie che pagano un canone mensile e si fanno carico dei restauri 

permettendo così alle sacre case delle libere donne di sopravvivere nel tempo. 

 

 

 
 

Abbiamo conosciuto Jenny, che vive in una delle casette e si sta occupando del restauro. Jenny 

racconta che vivere nel beghinaggio è molto bello, che è un luogo protetto e di grande ispirazione 

per chi vuole creare o meditare. Virginia qua avrebbe di sicuro trovato “una stanza tutta per sé”. 

Jenny racconta che nel 1600 vi vivevano 360 beghine e che tra coloro che oggi hanno scelto di 

vivere qua si è ricreato lo stesso spirito comunitario, ci si aiuta mutualmente, ci si scambiano le 

chiavi di casa e ci si riunisce a casa di una o dell’altro. Ogni casetta ha ancora oggi il suo piccolo 

giardino sul retro. Le beghine vi coltivavano erbe aromatiche e curative. 

Nel museo, che fu la elegante casa di una beghina ricca, notiamo un dettaglio che ci fa battere il 

cuore: sopra la parete della cucina è appesa una piccola croce di canne simbolo di Brigid di Kildare, 

Santa Brigida protettrice di Irlanda, e poiché la casa è originale e non è stata modificata, significa 

che fu proprio una delle beghine ad appenderla sopra la porta, confermando quel legame fuori dallo 

spazio-tempo di cui si è detto all’inizio. Essendo molto grande la casa, aveva una infermeria usata 

per curare le beghine malate e un elegante salotto per ricevere ospiti o festeggiare. Negli ultimi anni 

vi vissero otto beghine. L’ultima lasciò il corpo nel 2002.. 

 



 

 
 

Beghinaggi ad oggi censiti: 300 in Belgio, 600 in Germania. Il numero è in 

aumento 

 
La differenza di trattamento che la confinante Olanda, divenuta protestante con la riforma 

calvinista, destinò alle beghine ancora oggi si svela 

senza pudore. Abbiamo detto all’inizio che nelle 

cattoliche Fiandre i beghinaggi furono protetti e oggi 

sono patrimonio dell’umanità. Ma basta spostarsi di 

un centinaio di chilometri, tale la distanza tra la 

fiamminga Hoogstraten e l’olandese Haarlem per 

trovare nel rinomato Museo Frans Hals questo 

dipinto “Un monaco e una beghina” dove è evidente 

l’intento derisorio e screditante che la macchina del 

fango aveva messo in moto. Discredito più che 

confermato ai giorni nostri – se si eccettuano i 

beghinaggi di Breda e Amsterdam protetti dalla 

famiglia reale - dato che ad Haarlem nelle vie 

intestate alle beghine nei pressi della cattedrale, sono 

istallate alcune case a luci rosse per cui l’Olanda è 

famosa. E, come vedremo tra un momento, neanche 



l’Italia ha risparmiato queste donne la cui colpa era voler vivere in libertà e dedicarsi ad opere 

buone.  

 

 

La beghina papessa: Maifreda la humiliata di Biassono 
 

Anche in Italia, sebbene perseguitate e rapidamente disperse, vissero le beghine. Qui si 

chiamavano bizzoche, pinzochere o humiliate. Anzi, l’Italia diede i natali alla più illustre beghina 

mai vissuta. La sua memoria e la sua immagine sono state alterate e occultate dalla storia 

patriarcale ma lei non è scomparsa. Stiamo parlando di Maifreda da Pirovano, aristocratica di un 

ramo cadetto Visconti. Nata nella 2° metà del 1200 Maifreda entrò nella Casa delle Humiliate di 

Biassono, in terra milanese. Conobbe Guglielma la Boema - Blažena Vilemína - figlia dei regnanti 

di Boemia che aveva dovuto fuggire dalla sua terra e si era rifugiata nell’Abbazia di Chiaravalle, a 

sud di Milano. Guglielma fu ed è ancora considerata incarnazione dello Spirito Santo, terza 

persona della trinità, e quindi per traslato incarnazione divina. Maifreda cominciò a venerarla 

come manifestazione divina femminile e fu sua vicaria e papessa. Finì sul rogo come eretica nel 

1300, diciotto anni dopo la morte di Guglielma, insieme alle di lei 

ceneri riesumate per volontà degli inquisitori. Il culto della divinità di 

Guglielma era segreto, coperto da quello a Santa Caterina - ovvero 

Ipazia
 
d’Alessandria - da noi incontrata in tutti i beghinaggi 

fiamminghi. Nelle sue prediche, quando Maifreda parlava di Caterina 

sottintendeva Guglielma.  

La chiesa cattolica Guglielmita esiste ancora ed è organizzata in forma 

di matriarcato. Oggi è accettata da quella stessa chiesa che otto secoli 

fa bruciò Maifreda. È la sola chiesa sui iuris ad avere l'autorità per 

conferire il sacerdozio femminile. 

Nel XIII sec. vi erano molti movimenti spirituali che cercavano una 

voce fuori dal dogma: tra questi il Movimento del Libero Spirito che si 

diffuse anche tra le beghine e a cui si ispirò la stessa Marguerite 

Porete. Il Libero Spirito valorizzava la mente femminile, libera da 

dogmi, aperta all’intuizione e a una consapevole accettazione del 

corpo della donna, altrimenti fonte di vergogna e colpevolezza, definito dai padri della chiesa un 

“maschio mancato”, imperfetto e inferiore sia fisicamente che spiritualmente.  

L’ordine degli Umiliati si formò nel XII secolo per iniziativa di artigiani e artigiane della lana che, 

volendo sottrarsi allo sfruttamento della potente corporazione dei mercanti, si costituirono in 

associazione religiosa per avere maggiore autonomia. L’ordine si diede poi una regola nel 1201 e 

fu riconosciuto dal papa. Le prime case degli Umiliati erano sia maschili sia femminili sia miste; 

erano aperte alla frequentazione dei comuni cittadini e non vi venivano osservate le norme di 

silenzio e digiuno, per non rallentare il lavoro della lana. Durante un pranzo Maifreda, che era 

entrata nella Casa di Biassono per scampare a un matrimonio impostole in quanto nobildonna 

Visconti, benedì alcune ostie che erano state deposte sul sepolcro di Guglielma e le distribuì ai 

presenti. 

Maifreda fu considerata capo spirituale della chiesa Guglielmita – di coloro cioè che credevano 

nella divinità di Guglielma – e sua portavoce, la sua papessa che come tale insegnava e 

amministrava i sacramenti nella Casa di Biassono. La predicazione era pubblica e si svolgeva a 



volte nell’oratorio a volte in parlatorio o in infermeria. O anche, quando il tempo lo permetteva, 

sotto al portico del cortile interno. Tuttavia, per non attirare sguardi ostili, Maifreda non affermava 

pubblicamente che Guglielma fosse lo Spirito Santo, ma solo in forma privata. Il 10 aprile del 

1300, giorno di Pasqua, Maifreda assistita dai diaconi, indossò gli abiti sacerdotali e celebrò la 

messa solenne prevista dalla liturgia pasquale, seguendo il rito cattolico ambrosiano. Consacrò 

l’ostia e impartì la comunione. Maifreda voleva che fosse aperto il sacerdozio alle donne. Fu 

tradita, arrestata, interrogata e infine arsa viva. Come Marguerite Porete, Maifreda da Pirovano 

all’interrogatorio finale non fece la rituale richiesta di misericordia.  

Dopo che il gruppo dei devoti fu disperso, si formò intorno a Guglielma una leggenda che sostituì 

la verità storica. Il ruolo dei Visconti venne alterato, le origini regali di Guglielma cancellate; la 

presenza di religiosi trasformata in un travestimento a sfondo sessuale. Finché, circa 

trecentocinquant’anni dopo, lo studioso milanese Giovanni Pietro Puricelli lesse gli atti del 

processo dei Guglielmiti nel codice dell’Ambrosiana e riportò a galla la verità. Guglielma e 

Maifreda con la loro opera cercarono di abolire la differenza di genere, che da millenni procurava 

degradazioni e abusi a tutte le donne.  

 

 

Gertrude Moakley nel suo pionieristico saggio sui tarocchi sostenne che la papessa del mazzo di 

tarocchi Visconti-Sforza fosse il ritratto di Maifreda. Siamo andate a Biassono a cercarne le tracce. 

La Cascina che sorge dove una volta c’era la Casa delle Humiliate, oggi è molto degradata, 

finestre murate, locali bui, anche la targa commemorativa è stata asportata per non incoraggiare i 

visitatori. Secondo i mappali del museo civico, l’area della cascina era uno dei siti produttivi della 

comunità umiliata. Il corpo più antico della casa fu demolito negli anni ’80. Tuttavia nel parco 

comunale, circondata da tre faggi, è stata posta una strana statua raffigurante una donna velata con 



un calice in mano che è stata attribuita a Maifreda per due motivi: primo, la stranezza del suo 

ritrovamento – era nascosta fra i rovi del vecchio cimitero, dove non si è trovata traccia delle eventuali altre 

due statue che solitamente si accompagnano all'iconografia delle tre virtù teologali, né si è trovato il suo 

braccio sinistro mancante. Secondo, in virtù del forte interesse per la storia di Maifreda che caratterizzava i 

conti milanesi Pietro e Carlo Verri: Pietro Verri autore di quella “Storia di Milano” da cui Manzoni ricavò 

le notizie sulla colonna infame inserite nei Promessi Sposi, e Carlo Verri committente delle opere di 

risistemazione del vecchio cimitero ove fu per l’appunto 

trovata la statua. Ella indossa un peplo alla maniera greco-

romana e un velo, dunque non in linea con l’iconico 

abbigliamento delle beghine che prevedeva un abito chiuso 

e un cappuccio bianco, molto monacale, che copriva collo e 

spalle. Ma gli studiosi locali ci fanno notare che 

nell’Ottocento, quando la statua fu commissionata dal conte 

Carlo Verri, l’iconografia non poteva essere esplicita perché 

avrebbe destato sospetto nella Chiesa.  Altro fatto strano è 

che con la mano destra la donna regge un calice all’altezza 

del cuore, particolare che rimanderebbe all’atto di celebrare 

la messa, più volte compiuto da Maifreda. 

Tenuto conto delle osservazioni di Pietro Verri sulla vita di 

Maifreda e della sua scelta storiografica di valorizzare 

soggetti che esemplificassero l’oscurantismo pre-

illuminista, esistono diversi elementi per ritenere che i conti 

Verri volessero riabilitare o ricordare la grande figura di 

donna  vissuta sulle loro terre.  

 

Con Maifreda si conclude il nostro pellegrinaggio alla ricerca delle sacre case delle libere donne: che per 

fortuna nelle Fiandre grazie alla protezione delle contesse Johanna e Margareta di Costantinopoli e della 

famiglia reale di Orange Nassau sono state conservate e tramandate fino ad oggi. La tradizione italica 

purtroppo non ha beneficiato di alcuna protezione, ma le grandi donne del nostro passato trovano sempre il 

modo di riapparire, anche dopo secoli di occultamento. 
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