
La misteriosa scrittura segreta delle donne 

Possono le donne percepire come rappresentativa della loro anima e del loro pensiero una scrittura 

lineare, squadrata? Probabilmente no. Da sempre la scrittura delle donne è rotonda circolare e 

spiraliforme come l’energia femminina. Pensiamo ai simboli sulle ceramiche neolitiche di epoca 

matrifocale, risalenti al tempo antico in cui le donne erano considerate sacre, libere di esprimersi 

come desideravano: spirali e serpentine che ricordano forme naturali e di acqua, rombi e labris che 

rappresentano la sacra vulva. 

 

Il cosiddetto disco di Festo con scrittura minoica ovvero matrifocale della Creta preellenica 

La scrittura era simbolica, geroglifica e veniva utilizzata per decorare anfore, vasi o statuette che 

raffiguravano la Grande Dea Madre. Tutto ciò che veniva realizzato con argilla e cotto al forno era 

compito sacro delle donne, che in questo modo celebravano il ciclo della Vita, della gravidanza e 

nascita attraverso la metafora del vaso e del forno e attraverso la creazione di statuette 

rappresentanti la Dea. 

 

Statuetta neolitica della Dea    Ceramiche minoiche con decorazioni 

Poi le donne furono poste in schiavitù dal patriarcato, che inventò a partire dal terzo millennio a.C. 

una scrittura per fissare le sue leggi, una scrittura basata sulla separazione, di cui vietò  alle donne 

l’apprendimento, per poterle mantenere sottomesse tramite l’ignoranza delle leggi stesse.  



Ma osserviamo come la scrittura maschile sia 

spesso fatta di forme lineari e spezzate, priva della 

rotondità e della sinuosità che rappresenta l’anima 

femminina. Come possono le donne, sebbene 

oranon sia più vietato loro imparare a scrivere, 

sentirsi pienamente espresse da lettere le cui forme 

sono state create dal patriacato? Che la forma delle 

lettere sia un altro modo per costringere l’anima 

femminile in un abito che non le è congeniale, un 

altro sottilissimo modo per ingabbiarla? 

Scrittura patriarcale cuneiforme  

Le studiose e gli studiosi occidentali dimenticano che i movimenti di resistenza delle donne al 

patriarcato non sono accaduti solo in questa parte del globo. Al contrario, in ogni angolo del pianeta 

sono state attuate dalle donne forme di disobbedienza attraverso la scrittura. Quando i guerrieri a 

cavallo distrussero o inglobarono le pacifiche società matrifocali che si esprimevano con gli 

eleganti simboli geroglifici cosiddetti “preistorici”, gran parte scoperti in Romania alla fine dell’800 

dall’archeologa ungherese Zsófia Torma e catalogati come scrittura Vinča dall’archeologa Marija 

Gimbutas, le donne, pur silenziate, cominciarono a escogitare modi segreti per comunicare tra loro 

senza che gli uomini potessero comprenderle. Pensiamo alla Lingua Ignota, la scrittura segreta 

creata nel XII dalla badessa renana Hildegard von Bingen: esistono dei testi che hanno censito oltre 

1000 parole nella lingua ignota di Hildegard. 

 

Scrittura Vinča neolitica     Lingua Ignota ildegardiana 

Pensiamo al Nüshu, che alcuni fanno risalire al 2° millennio a.C., la scrittura segreta delle donne 

cinesi della provincia meridionale dello Hunan, mantenute analfabete. Ma pensiamo anche ai 

meravigliosi simboli di henné che le donne magrebine si tatuano su mani e piedi, così vicini ai 

https://it.wikipedia.org/wiki/Zs%C3%B3fia_Torma


geroglifi neolitici matrifocali del disco di Festo in Creta, nella prima immagine. 

E pensiamo ai landai con cui le donne afghane pashtun lamentano il proprio stato di schiavitù non 

usando esattamente simboli segreti ma una forma tutta femminina di componimenti poetici di due 

righe appena: nove sillabe il primo verso, tredici il secondo. I landai, ovvero “piccoli serpenti 

velenosi”, sono anonimi, diretti, spietati e appartengono solo alle donne pashtun sottoposte a 

violenze e abusi domestici. 

In questo articolo, tuttavia, voglio parlare specificamente del Nüshu. Il territorio in cui prese vita, il 

Jiangyong, circondato com’era da alte montagne, ha contribuito a mantenere la scrittura segreta 

femminile nascosta al mondo per moltissimo tempo. Si sviluppò, come segreto atto di 

disobbedienza femminile, nelle comunità agricole fortemente patriarcali ispirate al sistema 

androcentrico confuciano, nel quale la donna era destinata a servire tre padroni: il padre, il marito e 

i figli maschi, in una vita fatta di lavoro e obbedienza incessante. Una sopportazione inculcata sin 

da bambine anche mediante la dolorosa pratica dei “piedi fasciati”, ipocritamente chiamati loti 

d’oro, che ne limitavano fortemente la mobilità, relegando le donne ancora di più entro le mura 

domestiche, dove non di rado subivano maltrattamenti, abusi e violenze. 

Alle donne di ceto medio-basso era preclusa 

qualsiasi forma d’istruzione e l’unico campo in 

cui potevano esprimersi era il ricamo, mentre era 

consentita a quelle delle classi più abbienti, cui 

venivano insegnati da bambine quegli stessi 

classici confuciani che le avrebbero addestrate alla 

schiavitù. Se gli uomini potevano affermarsi nella 

società, la vita delle donne era giudicata ed aveva 

un valore solo sulla base della loro “moralità” che 

dipendeva dalla loro “castità”: prima e dopo il 

matrimonio. Una donna vedova veniva 

considerata casta e tanto più fedele se questa 

decideva di seguire il marito nell’aldilà 

suicidandosi, o in alcuni casi sfregiandosi il volto 

per imbruttirsi e non suscitare il desiderio di altri 

Bambine cinesi coi piedi fasciati             uomini. Tuttavia 

 per una donna, economicamente dipendente dall’uomo, essere vedova significava fare le fame, 

quindi morire ugualmente di stenti: molto più onorevole il suicidio, scelto o indotto dai parenti, che 

con la morte della virtuosa vedova avrebbero aumentato la rispettabilità della famiglia. 

In questo panorama oppressivo si sviluppò il Nüshu, che attraverso la trascrizione fonetica del 

dialetto dello Hunan sotto forma di poesie, ballate e canti, dava voce ai sentimenti e alle condizioni 

drammatiche delle donne cinesi. 

Il Nüshu, bollato dal comunismo di Mao come “la scrittura delle streghe”, fu riscoperto solo negli 

anni ’80 a seguito del rinvenimento di un pezzetto di stoffa sul quale era ricamato il lamento di una 

contadina. Come abbiamo detto c’è chi sostiene che il Nüshu derivi dalle iscrizioni su ceramica di 

epoca preistorica vista la loro somiglianza con i caratteri  della lingua delle donne. Le scritture 

originali giunte a noi sono poche: venivano infatti realizzate su materiale facilmente deperibile, che 

tradizionalmente veniva distrutto alla morte della donna che l’aveva prodotto, considerato anche 

che la seconda guerra mondiale e l’iconoclastia maoista ne hanno accelerato alla distruzione. La 

versione ufficiale è che il Nüshu nacque dall’inventiva di giovani donne che, modificando i caratteri 



di scrittura maschile, soddisfacevano la necessità di comunicare la propria triste condizione di spose 

recluse, recuperando un legame affettivo con altre donne che condividevano lo stesso destino. 

 

 
Ideogrammi maschili  Nüshu    

 

Considerata una sorta di proprietà, alla stregua degli animali che la famiglia allevava, la donna 

sottoposta ad un rigido controllo, tipico delle famiglie patriarcali confuciane doveva rispettarne le 

“quattro virtù femminili”: castità, compostezza, linguaggio sommesso e ardore nel lavoro, ovvero 

accudimento incessante di suoceri, casa, bestiame, marito e figli. 

Il Nüshu, strumento di condivisione di queste difficili condizioni di vita, recava sollievo perché 

permetteva alle donne di non sentirsi isolate e sole, tanto da ridurre l’alto numero di suicidi tra le 

spose. Inoltre ha contribuito a ribaltare lo stereotipo femminile tradizionale che identificava la virtù 

della donna nell’essere priva di talento e casta, proponendo eroine intelligenti e sagge nonostante la 

durezza delle proprie condizioni di vita, o ribelli come la storia de La Quinta figlia Wang che riuscì 

a convincere la famiglia a lasciarla studiare travestendosi da uomo. 

 

Tra le donne non imparentate venivano fin da 

bambine stretti patti di sorellanza che le rendevano 

“sorelle giurate”. Il più semplice legava fino a un 

massimo di sette bambine della stessa generazione, 

che vivevano vicine. In questo modo si garantivano 

visite frequenti e non di rado uno scambio di “saperi” 

sui lavori domestici,  il ricamo, la lettura o la scrittura 

o il canto in Nüshu. Vi era poi un’altra forma di 

sorellanza tra bambine nate lo stesso anno e 

possibilmente anche lo stesso giorno che sarebbe 

durato tutta la vita, attraverso uno scambio di doni e 

lettere scritte in Nüshu. Una volta individuata la 

“sorella giusta” tramite l’intermediaria, una delle due 

bambine scriveva all’altra una sorta di lettera d’invito 

alla sorellanza: l’altra poteva accettare o rifiutare 

educatamente, nel caso in cui la sua famiglia non 

potesse sostenere il costo dello scambio di regali tra 

sorelle. 

Le ragazze strette da questo legame erano solite 

cucire, ricamare, cantare e non di rado condividere il 

letto nella Stanza delle Donne al piano superiore della casa, cosa questa che per il fenomeno della 

risonanza ci rimanda a “Una stanza tutta per sé” di Virginia Woolf. Il legame tra queste donne era 

talmente intenso e improntato alla fedeltà da essere simile ad un matrimonio: per questo motivo 



diversi studiosi vi hanno voluto leggere un amore saffico, ipotesi che tuttavia non è stata 

confermata. Purtroppo ancora una volta, come spesso La Scuola delle Donne® ha riscontrato, le 

lenti distorcenti del patriarcato non sono in grado di riconoscere un vincolo affettivo e spirituale tra 

donne senza attribuirgli una connotazione sessuale. Si trattava invece di un rapporto in cui dare e 

ricevere conforto da parte di chi conosceva e conduceva lo stesso tipo di dura esistenza.  

Questi legami di sorellanza ci ricordano un tradizionale legame affettivo tra donne italiche, ancora 

conosciuto in Abruzzo e Calabria. In Abruzzo troviamo la tradizione della “Cummare a fiur”, 

celebrata il 24 giugno nel giorno di S. Giovanni ma di origine pre-cristiana, che sanciva un legame 

affettivo e di sostegno reciproco ritenuto sacro, soprattutto in società in cui era di vitale importanza 

avere aiuto nei duri lavori agricoli o in caso di anni più miseri. In questo giorno le donne 

sceglievano tra le conoscenti una “sorella” cui facevano recapitare dei doni: un profumo o un 

pettine in osso per i capelli, un fazzoletto ricamato, dei dolci e un mazzetto di fiori di campo. Se la 

donna che riceveva i doni accettava questo legame doveva ricambiare con altri fiori e doni. 

Analogamente in Calabria c’era  “’a Cummari ‘i mazzettu”, la madrina dei fiori. 

 

Tornando al Nüshu, una delle rare occasioni in cui la donna poteva lasciare la propria abitazione era 

per le visite al tempio del proprio villaggio, dove si recava per onorare gli antenati o celebrare 

matrimoni, nascite o funerali. Il tempio era il luogo in cui le donne avevano la possibilità di 

scambiarsi doni e messaggi accorati, perché spesso parlavano del forte desiderio di suicidio. 

Quando il funerale era di una di loro, tutti i suoi scritti inclusi i nuovi redatti dalle sorelle in suo 

onore, venivano bruciati in modo che essa potesse 

leggerli nell’altra vita. Anche per questo oggi è 

così difficile reperire scritti Nüshu originali.  

I supporti su cui venivano scritti erano stoffa o 

carta, anche se pare che il materiale più antico 

fosse il più economico bambù. I ricami in Nüshu 

potevano essere fatti su scarpine, fazzoletti, 

cinture. I libri erano invece fatti di carta di cotone, 

più resistente e pregiata, mentre come mezzo di 

comunicazione più recente ci fu il ventaglio: le 

donne scrivevano i versi sulle barrette di bambù 

del ventaglio, scambiandoselo fino al completo esaurimento dello spazio di scrittura.  

Per scrivere venivano usati dei sottili bastoncini di bambù oppure dei pennelli con peli animali; 

l’inchiostro veniva fabbricato in casa raccogliendo fuliggine che poi veniva impastata con gelatina 

ricavata dalla pelle animale. La pratica del Nüshu è stata ben raccontata dalla scrittrice americana 

Lisa See nel romanzo “Fiore di neve e il ventaglio segreto”, poi trasformato in film nel 2011. 

Il Nüshu, che veniva tramandato oralmente di madre in figlia, è composto da 400-700 ideogrammi 

che permettono di rappresentare 1.550 parole, un singolo ideogramma rappresenta diverse parole 

con suono simile: il significato giusto si evince dal contesto. 

Non era considerata una lingua vera e propria perché non codificata in manuali. Trattandosi di una 

trasmissione orale da donna a donna, ciascuna trasmetteva alle figlie e alle nipoti le proprie 

preferenze linguistiche. 

 

Il Nüshu si scriveva con versi mediamente di cinque o sette ideogrammi e una lunghezza minima di 

quattro versi. Rispetto alla scrittura degli uomini, gli ideogrammi maschili di forma squadrata detti 

Nan shu, il Nüshu, o scrittura delle donne,  ha un andamento romboidale, allungato, elegante  e 

aggraziato come la figura di una donna o un ramo fiorito. I caratteri disegnati con tratti fini e 

regolari che sembrano insetti le hanno meritato l’appellativo di "scrittura della formica" o "scrittura 

della zanzara dalle gambe lunghe". Essi nascono dal capovolgimento o dalla trasformazione degli 

ideogrammi maschili. I cinque tratti principali sono il punto, il cerchio, il tratto verticale, i tratti obliqui 

e il tratto curvo: gli stessi segni che componevano i pittogrammi e i caratteri di scrittura di epoca 



neolitica matrifocale. Interessante che nel Nüshu i caratteri femminili derivino da quelli maschili ma 

ribaltati, come a voler ribaltare, almeno scrivendo, la propria condizione di sudditanza verso gli uomini. 
Dal punto di vista logico resta un mistero come donne tradizionalmente analfabete abbiano potuto 

conoscere gli ideogrammi maschili e trasformarli in Nüshu. Un’ipotesi razionale è che le bambine, 

impegnate nei lavori domestici nella stessa stanza dove i fratelli venivano istruiti da un maestro, 

apprendessero ascoltando. In questo modo le femmine sarebbero venute a contatto con la scrittura 

maschile che fornì loro una base di partenza per l’elaborazione del Nüshu. Chissà se George Eliot, a 

secoli e chilometri di distanza, aveva visualizzato questa scena quando nel suo capolavoro “Il 

mulino sulla Floss” scriveva che la piccola Maggie imparava bene e velocemente ascoltando le 

lezioni che il precettore impartiva a suo fratello? Nella disparità di trattamento le femmine hanno 

trovato la spinta a fare tesoro di ogni minima risorsa 

a disposizione. Ciò che avviene nell’universo 

femminile prima o poi torna a manifestarsi. Non va 

mai perduto né sprecato, ma viaggia, come una sorta 

di sinusoide che sale e scende sopra e sotto la linea 

piatta, rimbalzando in maniera multidimensionale 

dal piano storico a quello letterario e ritorno.  

Come Scuola delle Donne®, tuttavia, tendiamo a 

ipotizzare anche un’altra via, ovvero che si tratti di 

un risveglio di memoria cellulare delle antiche 

forme di scrittura, il Linguaggio della Dea che si è 

espresso nelle diverse comunità femminili  

attraverso ideogrammi aventi caratteristiche comuni: 

proprio le morbide linee della natura e del corpo femminile.  

La tematica alla base dei testi Nüshu era la principale attività femminile ovvero la tessitura, su cui 

venivano composte poesie e canti tradizionali; ma anche la durezza del lavoro per trarre 

sostentamento dalla terra, l’isolamento e la solitudine femminile, in seguito a quello che per la 

società androcentrica cinese era l’evento più importante nella vita di una donna: il matrimonio. E in 

generale, la donna e la sua esistenza, fisiologica, spirituale e sociale, attraverso lo scandaglio della 

sua interiorità e psicologia ingabbiata in una società maschilista fortemente repressiva. 

In occasione dei matrimoni veniva composto in Nüshu dalle amiche il Lamento della sposa. Dopo 

tre giorni dal matrimonio le veniva donato il Libro del terzo giorno, realizzato con stoffa artigianale 

dalle donne, al termine di una giornata di lavori domestici. In esso erano contenuti messaggi di 

auguri e di commiato. Si apriva, secondo uno schema ricorrente, con la tristezza per la separazione 

dalla sorella, poi con la descrizione della famiglia d’origine, le congratulazioni per compiacere la 

nuova famiglia del marito e infine il compatimento per le sofferenze della sposa novella o 

dell’autrice del Libro stesso. Venivano lasciate delle pagine bianche che la sposa avrebbe compilato 

negli anni seguenti e dalle quali trasparivano le pene della sua vita quotidiana a cui la letteratura 

ufficiale androcentrica non avrebbe mai dato spazio.  

 

Le preghiere scritte in Nüshu erano dedicate a due divinità femminili, Gupo Niangniang, entrambe 

invocate per avere figli maschi oppure per chiedere la fine di un’esistenza dolorosa. La preghiera 

serviva a dare sfogo alle afflizioni e a trarre conforto dalla speranza di un futuro migliore per 

intervento divino. Le donne depositavano le loro preghiere al tempio del villaggio, poi una volta 

all’anno il guardiano le bruciava affinché attraverso il fumo potessero salire più facilmente verso la 

Dea. Anche il canto, fondendosi ai testi Nüshu era in grado di alleviare la tristezza femminile. 

 

Oggi la “scrittura delle donne” è stata tradotta in cinese mandarino; l’impresa è stata possibile 

grazie all’aiuto di Yang Huan-yi, l’ultima donna che aveva appreso il Nüshu da sua madre. 



Yang Huan-yi lasciò il corpo a 98 anni nel 2004 e da allora la 

“lingua delle donne” viene insegnata all’ università. Un anno 

dopo è stata pubblicata una antologia di testi Nüshu in cinque 

volumi ed è stato creato un museo che conserva gli oggetti recanti 

versi in Nüshu sopravvissuti all’iconoclastia maoista. 

 

Il Nüshu,  magnifico esempio di resilienza creativa, sostenne una 

rete di sorellanza capace di alleviare la durezza delle condizioni 

di vita delle donne di Jiangyong attraverso la condivisione, la 

complicità e la solidarietà riducendo, come abbiamo detto, il 

numero di suicidi femminili. Un’iscrizione in Nüshu su una 

moneta del 1861 sintetizza un ideale che La Scuola delle Donne® 

condivide e incarna pienamente “Sotto il cielo le donne 

costituiscono un’unica grande sorellanza”. 

Con l’aumento del numero di donne istruite, il Nüshu non fu più 

per loro l’unica scrittura per esprimersi. L’ideologia comunista, 

che aprì l’istruzione alle ragazze,  lo etichettò come pratica 

vecchia e retrograda, quindi fu messo al bando: le opere e gli 

strumenti per il Nüshu vennero distrutti mentre le donne che lo 

conoscevano furono condannate o costrette ad abbandonarlo per la paura. 

Oggi il Nüshu viene tutelato in parte perché si riconosce il valore di questa opera femminile, ma 

soprattutto perché è possibile lucrare con il commercio di testi Nüshu originali o falsificati, in alcuni 

casi addirittura scritti da uomini. Purtroppo sta nascendo un nuovo genere di Nüshu, gestito 

dall’economia speculativa statale che sbandiera la salvaguardia culturale per mascherare il business 

turistico e l’esportazione. Diversamente dal passato in cui era la voce dell’infelicità delle donne, 

oggi il  Nüshu propone temi propiziatori e versi classici, spesso copiati senza comprenderne il 

significato. Nel 2002 è stato inserito nel Registro del patrimonio documentario della Cina ed è 

entrato nel 2006 nel Registro delle eredità immateriali della Cina, ma le eredi del Nüshu sono 

costrette a rinunciare alla libertà d’espressione, divenendo così strumento di propaganda del 

governo cinese, in totale incongruenza con l’antico verso che recita: “Noi scriviamo il Nüshu non 

per potere, non per fama ma perché soffriamo”. 
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