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PRESENTAZIONE - LA LUCE E L’ATTIMO 

 

Mille volte meglio di un saggio per descrivere l’inesausta ricerca delle donne di 

appartenersi, questa Visione di Devana! Per scoprire che lo scopo delle Antenate 

non è tanto l’affrancarsi dalla memoria di libertae, schiave liberate, quando di 

libens, dal verbo latino libere, coloro che traggono piacere da ciò che stanno 

facendo. Protagonista il Cerchio, attorno al quale ciascuna dà conto all’altra dello 

stato della propria ricerca, chiarendo l’una all’altra il reciproco intersecarsi delle 

esistenze. In un non luogo e non tempo che è tutti i luoghi e tutti i tempi, punto di 

convergenza ed esplosiva riapertura, come uno sventagliare di frattali.   

Sono talmente differenti tra loro, queste sorelle uscite dalla penna di Devana, che 

ogni lettrice potrà chiarire meglio a se stessa cosa va cercando, e al tempo stesso 

capire che non parlano la stessa lingua, ma con la stessa voce. Cosa lega Brigid, 

vissuta nel quinto secolo in Irlanda, druida e fondatrice di conventi fatta santa 

dalla chiesa cattolica romana, alla psichiatra Sabina Spielrein, che conosce i 

tranelli della mente per esserci passata, e trova la chiave delle ritrosie di Jung e 

Freud? Attingono alla stessa fonte di Hildegard di Bingen, sciamana 

consapevole, terapeuta erborista musicista scrittrice, fedele a quella Viriditas 

nella quale identificava la divina femminilità per la quale conia per se stessa e le 

consorelle un codice tuttora segreto: “Siamo – dice nella Visione – 

contemporaneamente sacerdotesse e scienziate, guaritrici e madri, botaniche e 

artiste”. 

Non vi è cronologia, nel mondo in cui le Antenate si incontrano. Gabriela 

Mistral, poeta, educatrice e Nobel nel secolo scorso (“Siamo le operatrici della 

condivisione, istintiva, necessaria, benefica, nutriente”) si confronta con un 

mondo più materiale, ma è con la poesia che apre la strada all’istruzione nel suo 

continente, la poesia che è ponte tra le epoche. Dopo di lei attorno al cerchio 

prende la parola Maria Sklodowska, nota al mondo come Madame Curie, e con il 

suo passaggio Devana spiega senza affettazione né scientismo, nel modo più 

semplice e comprensibile, la nascita del nucleare concepito all’inizio nelle sue 

applicazioni benefiche. 

Devana cuce i diversi campi evidenziandone l’appartenenza logica al nucleo 

semantico della divinità femminile, la Dea rigeneratrice al cui simbolico Marija 

Gimbutas, anche lei nel Cerchio attorno allo stesso fuoco, dedica la propria 

esistenza di archeologa: un mondo di segni che per le donne hanno immediata 

matrice comunicativa. Un lessico dei simboli, quello della Dea, efficace prima e 

oltre il parlato spesso asservito alla prepotenza della razionalità che nasconde i 

propri limiti. Nessuna distinzione tra condotta di santità e immersione nelle 

contraddizioni: non sono meno appassionate e appassionanti, non sono meno 

ispirate le vite di Mary e Mary, madre e figlia Wollstonecraft. La prima autrice 

del primo manifesto femminista, la seconda scrittrice di “Frankenstein”, romanzo 

primario sulla modernità, che anticipa, dipinge e svela in fieri la bramosia della 

scienza che “osa giocare con la vita e con la morte”. 

Un’altra coppia di donne è seduta nel Cerchio, sono madre e figlia spirituali: 

Guglielma la Boema, da tutti ritenuta incarnazione divina, ma che si considera 

invece “una semplice donna, ancorché risvegliata: non più divina di tutte le 
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donne che riconoscano la Dea dentro di sé” e la sua discepola Maifreda da 

Pirovano che annuncia “l’incarnazione di dio in un corpo di donna”. Sono certa 

che Devana, per professione – da un ventennio abbandonata – precedente al suo 

risveglio sciamanico (anche lei come me per tanti anni giornalista, esperta 

dell'obiettività relativa), abbia saputo rispettare gli scarni dati storici sulle 

Guglielmite così come addentrarsi nella selva di dati di cui disponiamo circa altre 

Antenate, ma il vero sforzo premiato da ottimo risultato è l’aver cercato le radici 

della loro forza in qualcosa che tutte avevano dentro di sé. Che tutte abbiamo. 

Non insorgano le storiche non aduse a plasmare i materiali e alla ricerca 

spirituale, né le letterate qualora ancora difendano i labili confini dei generi 

letterari e non osino oltre. Questo scritto porta in sé un procedimento interiore 

che definire alchemico è scontato, quanto verissimo. Chissà perché mi risuona 

ora una delle frasi scintillanti che l’artista Angela Marchionni mi ha inviato una 

di queste notti: “Bisogna stare ad altezza di terremoto ad arditezza di odio”, 

l’arditezza essendo misura di un'intensità che qui trasmuta nell’essere Una e 

Tutte, nel ricreare la forza intrinseca di una sorellanza non solo nominale. A 

questo serve il Cerchio, dove Christine De Pizan, veneziana di nascita, scrittrice 

della “Città delle Dame”, annuncia “il moto di riavvicinamento alla Dea che si 

sta risvegliando”. E non è tanto distante da noi se, sommessa e con modestia, a 

questi incontri assiste Devana che riferisce le parole di tutte loro. 

Periodicamente nel corso di una stessa vita e incessantemente nel corso della 

storia le donne scoprono che altre donne nei secoli, anzi nei millenni, hanno 

tentato di opporsi a fattori che, dall’esterno, cercano di limitarne gli spazi fisici e 

del pensiero. Ecco che nel tempo grandi donne hanno spesso compilato testi di 

cui sono protagoniste le grandi del passato, le sorelle che le hanno precedute e 

alla cui vita si ispirano, valorizzandone gli aspetti che più sentono vicini a sé. A 

volte a compilare queste liste di donne eccellenti sono uomini che vorrebbero 

avere accanto un femminile integro, non avvilito. 

Qui però non abbiamo una compilazione enciclopedica. Alla mia osservazione 

che “forse bisognerebbe approfondire l’opera di ciascuna come è approfondita 

quella di Ildegarda e Marie Sklodowska Curie, anche se questa asimmetria va 

bene, anzi la parzialità dispone al riempimento”, Devana ha affermato di aver 

“ricevuto risposta riguardo all'andamento dei racconti, che si fa sempre meno 

individuale e sempre più collettivo via via che si snoda”. “È esattamente – ha 

spiegato – il percorso verso le comunità matrifocali: dal fortemente individuale di 

Brigid, Hildegard, Marie Curie, via via sempre più comunitario come le due 

Mary e poi Guglielma e Maifreda, inscindibili, fino alle regine che arrivano tutte 

insieme. È una lettura ‘epigogica’ (*v. nota in pagina seguente), un neologismo 

di mio conio che significa incentrata sull'andamento circolare spiraliforme 

femminile che dal centro si allarga”. Poi mi manda un frammento da Orlando di 

Virginia Wolf: “Il punto di rottura è il presente”. 

La somma di queste grandezze è il reciproco esponenziale potenziamento 

(empowerment, chi ricorda la disattesa parola chiave della Conferenza di Pechino 

del 1995?) della fulgida luce che scaturisce da quella spirale. L’attimo, l’atomo in 

fuga la insegue.  

 

Antonella Barina (Lobaris Neiné) 
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ANTENATE 
la visione delle Donne 

 

di Devana 

 

 

 

 

   

… mi viene uno strano pensiero 

e lenta gioco con quest’acqua 

come con pesce o mistero. 

 

(Gabriela Mistral) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*A proposito dell’andamento spiraliforme dei racconti delle donne del Cerchio nella 

Visione di Devana, l’autrice specifica: Il prefisso epì in greco significa ripetizione, 

sovrapposizione, successione, aggiunta, mentre il cammino anagogico è di impostazione 

patriarcale, poiché significa “vado dal basso verso l'alto” e indica una ascesi che nega la 

terra, al contrario epigogico significa ripetere in cerchi sempre più ampi 
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Il raduno 

Il Sacro Fuoco ardeva già. 

Lei lo aveva acceso all’alba di Imbolc
1
, al centro di un cerchio di pietre. 

Era una delle sue incombenze. 

Ora era il tramonto e Brigid controllò ancora una volta la catasta di ciocchi di legno accanto 

al Fuoco e, con una lunga rama di frassino, spazzò di nuovo l’area circostante, nella radura 

dei cinque alberi sacri: il frassino, il tasso, la quercia, il melo e il nocciolo. Poi, soddisfatta, 

sedette all’interno del cerchio con la schiena contro una delle pietre e chiuse gli occhi 

aspettando. Dopo un silenzio di indefinibile durata, cominciò a udire passi leggeri che 

avanzavano nella sua direzione. Il suo cuore prese a battere dalla gioia: le sue sorelle 

d’anima arrivavano. Avrebbero portato ciascuna la sua storia e tutte insieme avrebbero 

raccontato intorno al Sacro Fuoco, cantando, mangiando la sacra zuppa e a volte danzando, 

quando gli Spiriti Guardiani lo avessero richiesto. 

Brigid sorrise, aprì gli occhi e le guardò venire verso di lei: Hildegard alta elegante 

aristocratica sapiente, Sabina che attraverso il dolore aveva realizzato in sé l’Unione, la 

gentile Marie, così profonda e buona che a volte si faticava a entrare nelle sue profondità, 

Gabriela con il suo petto aperto alle gioie e sofferenze dei viventi e Marija dal passo deciso 

e dall’occhio attento. Vennero poi Mary madre, che per prima scrisse dei diritti delle donne, 

con Mary sua figlia, la cui opera fu dedicata a esprimere il suo orrore verso tutto ciò che non 

nasce dalla Vita. Guglielma e Maifreda sacerdotesse e papesse insieme in tutte le vite. 

Brigid dalle trecce rosse e dal cuore gentile si alzò e, con piccoli passi di danza, le accolse 

all’ingresso del cerchio, profumando l’aria intorno a ciascuna di loro con un bastoncino di 

legno sacro. 

Le sorelle si abbracciarono a lungo, dopo aver posato i doni che portavano. Poi senza dire 

una parola, ognuna prese posto su una pietra. Ognuna di loro portava, in tutte le sue vite, la 

medicina delle 7 vie. Ognuna di loro era sacerdotessa, erbana, maga, guida, cuoca, tessitrice, 

poeta, madre, anziana e bambina: in una parola SCIAMANA. Brigid, in piedi di fronte al 

Sacro Fuoco, alzò le braccia e cominciò a invocare la benevolenza degli Spiriti e della Dea 

affinché le loro parole azioni e intenti fossero trasparenti. 

Dall’est porta di accesso ai mondi, all’ovest porta d’uscita – intonò – io Brigid 

figlia di Bhríde apro quest’alleanza in cerchio con le mie sorelle. Oh Dea Madre 

di tutte le creature viventi sii benevola e accogli come preghiera i nostri suoni da 

ora fino a quando questo cerchio si riaprirà e noi torneremo nel mondo, ciascuna 

al suo compito, ciascuna alla sua prossima incarnazione. 

                                                           
1
 Una delle otto feste cosmiche celtiche, si festeggia il 1 febbraio ed è dedicata alla luce e alla Dea Brigid. La leggenda tramanda che Brigid di 

Kildare sia nata proprio in quel giorno 
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Brigid prese una ciotola di acqua di fonte che era appoggiata vicino al Sacro Fuoco e 

cominciò a spruzzare con le dita tutto intorno, in senso orario, e a segnare con l’acqua la 

fronte, le mani, il petto e il ventre di ognuna delle altre donne. Poi ne buttò un po’ sulle 

fiamme, che risposero con allegri sibili. Allora, una ad una, le altre sorelle si alzarono e 

deposero nel Sacro Fuoco piccole quantità dei doni che avevano portato: castagne con il 

riccio, un piccolo tessuto dai fili colorati come un tramonto estivo, dei pezzetti di fungo per 

viaggiare fuori dal corpo, una piccola pergamena, una manciata di sale e di zucchero, fiori 

ed erbe essiccate, una ciotola di latte e una di birra e un piccolo pane fragrante. 

Il Fuoco rischiarava le prime ombre della sera, nel profondo della foresta e gettava ombre 

danzanti sui tronchi degli alberi e sui volti delle ANTENATE convenute in quel luogo. 

Così era giunto il momento dei racconti. Brigid si raccolse un momento, poi si alzò e prese 

la parola… 
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Il racconto di Brigid 

Sono Brigid
2
 figlia di Bhríde

3
. Vissi nella terra di Eriu nel quinto secolo del tempo 

terrestre
4
. Nel mio corpo scorreva sangue regale del clan di Conchobair e sangue di schiave 

intrecciatrici di giunchi. Fu il druido Maithín a presentire il mio ingresso nel mondo. Il 

giorno di Imbolc, nel ventesimoquinto anno del regno di Laoghaire figlio di Niall dei Nove 

Ostaggi, il druido accese il Sacro Fuoco di Bhríde nel rath
5
  Iomghàn e restò tutto il giorno 

in preghiera e raccoglimento. Ma a mezza mattina cominciò a salmodiare un canto che gli 

veniva trasmesso dalle fiamme stesse: “il canto della meravigliosa infanta che stava 

venendo attraverso un ventre di donna”. 

La madre del mio corpo, Brocassa
6
 figlia di Luachra, era soprannominata “figlia dei 

giunchi” e fu con quel nome che Dufach
7
, il grande guerriero capoclan dei Conchobair, mio 

padre, la conobbe e la amò. 

Ma sua moglie era gelosa e odiava mia madre. Brocassa fu rimandata, su un carro nel cuore 

della notte, dal druido Maithín, che già l’aveva ospitata prima che Dufach la comprasse 

come schiava. Il druido la aspettò, scalzo e senza pastrano, accanto al Fuoco Sacro che le 

Fanciulle del Fuoco mantenevano sempre acceso. La sua serva, che gli voleva bene, lo 

sgridò aspramente poiché temeva per la sua salute. Ma il vecchio saggio, senza scomporsi 

né smettere di sorridere, attese imperturbabile l’arrivo di mia madre, scacciata dalla moglie 

di mio padre. E quando il carro giunse al luogo del Fuoco Sacro, egli la accolse e la 

ricondusse dolcemente nella stanza che era già stata sua. 

Passò un anno dal giorno in cui Brocassa conobbe Dufach. Mentre era nella casa del druido, 

mia madre aveva creato un legame con una mucca mansueta e dagli occhi buoni. 

Appoggiava la testa al suo ventre e trovava consolazione alle sue pene. Era di nuovo Imbolc 

e Brocassa si accostò alla bella mucca. Le parlò come pregando: “Oh chiara fattrice, che mai 

il fango ha sporcato né il sole bruciato. Quando sono con te le mie pene si disperdono. Sono 

schiava figlia di schiava. Ma nei tuoi occhi e nel tuo dolce latte trovo la forza per continuare 

a vivere e per dare alla luce la figlia che porto dentro di me. Lei, lo so, un giorno sarà 

libera”. 

Il druido Maithín passò tutta la vigilia di Imbolc, la notte in cui venni al mondo, sveglio 

accanto al Fuoco Sacro con le otto Fanciulle del Fuoco. C’era un forte senso di aspettativa. 

Le Fanciulle si divisero in due gruppi: un gruppo vestito di bianco, con i capelli acconciati a 

spirale intorno al capo come corone, dava le spalle al Sacro Fuoco e, cantando, portava le 

vecchie braci di Samain lontano dalla fiamma viva, offrendole allo Spirito della stagione 

                                                           
2
 Brigid di Kildare, fatta santa dalla chiesa cattolica romana, insieme a Patrick è la patrona d’Irlanda, dove visse tra il 452 e il 524 d.C. circa 

3
 Antico nome gaelico della Dea Brigid, uno dei volti della Grande Dea Madre 

4
 Antico nome dell’Irlanda 
5
 Grosso muro circolare che formava un recinto e serviva come fortezza e residenza per i capi tribali dell’antica Irlanda 

6
 Broicsech  in gaelico 

7
 Dubthach  in gaelico 
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che se ne andava. L’altro gruppo invece stava di fronte al Sacro Fuoco. Era composto dalle 

Fanciulle più anziane le quali dovevano accogliere il nuovo tempo che stava nascendo. I 

loro abiti erano color della terra e i capelli ricadevano liberi sulla schiena. Le braccia erano 

alzate verso il Sacro Fuoco, con i palmi delle mani aperti e rivolti alle fiamme. In un 

recipiente d’argento stava l’acqua pura della fonte, prelevata il giorno prima. Ogni 99 respiri 

le fanciulle brune intingevano le punte delle dita nell’acqua e spruzzavano il Sacro Fuoco 

ringraziando la Creazione per la nuova nascita. 

Per tutta la notte le cerimonie si susseguirono e la gente del clan sempre più numerosa si 

avvicinava al Sacro Fuoco per partecipare. Dufach, come gli altri capiclan, aveva il suo 

posto assegnato. Cercava mia madre con lo sguardo ma lei non c’era. Tra la prima e la 

seconda mungitura lei aveva camminato verso nord ed era entrata in un boschetto di querce. 

Sedendo immobile su una roccia, Brocassa sembrava lei stessa una pianta. Fu così che mio 

padre la trovò. Sedette accanto a lei e le rammentò ancora una volta che era lei la sua amata. 

Le mise al dito il pesante anello dei suoi antenati. Poi insieme camminarono nell’oscurità e 

tornarono ai loro doveri.  

Le mucche andavano munte anche di festa e lei si avviò verso la sua dolce amica dalle 

lunghe corna. Le poggiò la fronte contro il ventre e mentre la mungeva si assopì e sognò. La 

Dea le venne in sogno. Le parlava con dolcezza e le annunciava che sua figlia stava per 

entrare nel mondo. Brocassa si svegliò per terra mentre io ero per metà fuori dal suo ventre. 

Si aggrappò alle zampe della mucca e mi spinse fuori in mezzo al fango mentre l’alba di 

Imbolc nasceva e i canti e i tamburi aumentavano di intensità. Non c’era nessuno a 

soccorrerla. Tutte le donne erano al Fuoco Sacro. Ma la mucca abbassò la testa e cominciò a 

lambire la mia pelle con la sua ruvida lingua. Mi pulì e mi scaldò. Poi mia madre, che 

ancora sentiva la voce della Dea dentro di sé, la udì cantare “Là là là, la piccola ha fame, 

dalle il tuo latte”. Allora mi raccolse da terra e accostò la mia bocca vorace alla mammella. 

Ed io fui la figlia di Imbolc. 

Più tardi mio padre venne a trovare me e mia madre nel nostro giaciglio. Dormivamo, ma io 

sentivo la sua enorme presenza. Egli era un gigante, un grande guerriero della casa di Conn. 

Eppure si inginocchiò accanto a noi e lo udii piangere. Giunse il druido e gli chiese la causa 

delle lacrime. Dufach confessò al vecchio saggio che non poteva dare la libertà a mia madre 

né sposarla poiché sua moglie, per proteggere i suoi figli, aveva preteso nel contratto di 

matrimonio che per ogni figlio maschio le fosse assegnata una parte del bestiame e dei 

campi di Dufach. Ed ora, dopo sei figli maschi, tutte le ricchezze di mio padre erano passate 

nelle mani di sua moglie tanto che egli non possedeva più nulla ed era impotente verso di 

noi. 

Questo sentii, nei miei primi momenti in quel piccolo corpo che dormiva tra le braccia di 

Brocassa. Il druido Maithín si offrì di continuare ad ospitarci. E così fu fatto. Fummo molto 

amate, mia madre ed io, dal druido, dalla sua buona serva Tuamnait, e da mio padre che ci 

visitava spesso poiché ci era stato assegnato un alloggio tutto nostro e quando mio padre 



10 
 

 

veniva eravamo come una vera famiglia. Spesso mi chiedevo da bimba perché non 

potessimo stare tutti insieme. Ma ora so che nel mondo dei guerrieri nemmeno le loro donne 

sanno stare in pace insieme. 

Dormivo in una cesta di giunchi e la buona Tuamnait mi nutriva con il latte che scaldava 

nella brocca del druido, a cui aggiungeva tre gocce di miele e una spruzzata di acqua della 

fonte che veniva dal sacro pozzo di Inis Cé, l’isola delle Fanciulle del Fuoco. Mi imboccava 

con un piccolo cucchiaio d’argento che apparteneva al clan da molto tempo e mi parlava 

della buona mucca da cui veniva quel latte, la mucca che mi aveva aiutata a nascere. Poi, da 

lontano, giungeva il rombo delle ruote del carro di Dufach. Mia madre indossava il 

bell’abito che lui le aveva regalato, mi prendeva tra le braccia e insieme uscivamo ad 

aspettare mio padre. 

Tuttavia, nonostante l’amore del druido e la sua grande influenza sulla nostra vita, mia 

madre, siccome aveva saputo da sua madre che i cristiani condannavano la schiavitù, volle 

che fossi battezzata. E lo fui nel mio giorno ventesimottavo, nella neve del rath, da 

Tuamnait, avvolta in uno scialle di finissima lana. Ma mia madre voleva il vescovo Patrick
8
 

e mio padre, sebbene credesse negli antichi dei della nostra gente, lo fece venire. Gli inviò 

dodici pelli di vitello conciate, dieci misure di idromele e la promessa di venti misure di 

granturco ancora da nascere. Tanto costò a Dufach il mio ingresso nella cristianità. Ma 

Brocassa lo desiderava e Patrick venne. Fui portata sulla cima della collina del re, che si 

chiamava Leaba Soluis, Luce Nascente. E spruzzata con l’acqua del vescovo nel mezzo 

delle sette pietre miliari al tramonto. 

Mia madre era abbigliata come una regina, alta e bella, con l’anello di Dufach al dito. La 

vidi felice. Così mio padre le chiese che nome voleva per me. Gli fu risposto che fosse 

quello di una dea; voleva il nome della Dea del Sacro Fuoco di Imbolc per la sua creatura. E 

fui Brigid figlia di Bhríde dal triplice volto. Ma mia madre aveva ancora un’ultima richiesta 

per Dufach. Un ultimo desiderio. Che sua figlia fosse libera. E infine lo fui, ma non subito. 

Passavano gli anni e io crescevo. Mia madre mi parlava sempre di Patrick e dei cristiani che 

non avevano e non volevano schiavi. L’unico suo sogno era quello che io fossi affrancata 

dalla schiavitù e perciò le sembrava che avvicinarmi ai cristiani di Patrick fosse la via più 

efficace. Ma a me sembrava che lui e il buon druido Maithín fossero così simili. Avevano la 

stessa aura e lo stesso sorriso e quando Patrick passava dal nostro rath, durante i suoi viaggi 

in Eriu, si fermava sempre qualche giorno poiché i due saggi uomini erano amici e fratelli 

spirituali. Io li ascoltavo - seduta accanto a Maithín - e non sentivo differenza alcuna nelle 

loro idee. Essi si apprezzavano reciprocamente e si amavano di amore fraterno. 

Patrick, scherzando, raccontava a Maithín che aveva preso le sacre cerimonie dei druidi e le 

aveva travestite da riti cristiani per far sì che il popolo pregasse la Vergine Maria anziché la 

                                                           
8
 Patrick, Patrizio, fu colui che portò il cristianesimo in Irlanda, creando un culto che mescolava gli insegnamenti cristiani delle origini con i culti e la 

filosofia druidica 
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Dea Madre, e suo figlio Joshua anziché il Dagda. Aveva messo al corrente il vecchio druido 

che nel giorno di Beltaine, mentre tutti erano riuniti sulla collina di Tara per accendere i 

Sacri Fuochi, anche lui aveva acceso un falò eterno dedicato alla Pasqua dei cristiani sulla 

vicina Hill of Slane
9
. Aveva sfidato il Grande Re per essere riconosciuto. E poiché gli dei 

non lo avevano incenerito, fu legittimata la sua esistenza e sempre più gente del popolo gli 

si rivolgeva. Io mi chiedevo quale utilità ci fosse nel cambiare nome a qualcosa che già 

esisteva rivendendolo per nuovo? Ma naturalmente… c’era la questione della schiavitù: 

quella era la novità cruciale poiché spinse nelle fila del giovane movimento cristiano 

l’enorme massa degli schiavi in tutto il continente. Ma anche c’era il fatto che le leggi 

druidiche erano molto più complesse di quelle cristiane. Al druidismo si potevano accostare 

solo i ricchi o i colti o gli intelligenti. Il cristianesimo era per tutti. 

Compii 5 anni e il Grande Re di Eriu, Laoghaire figlio di Niall dei Nove Ostaggi, dopo 

trent’anni di regno morì. Si dovette nominarne uno nuovo e la Dea Mor Rioghain
10

 si 

compiacque di dare il suo consenso a Oilioll Molt. Il druido mi spiegò che era la Dea a 

scegliere il Grande Re. Colui che lei sceglieva tra tutti i candidati, diveniva il supremo. 

Senza il permesso della Dea, nessuno, nemmeno il più valoroso dei guerrieri, poteva essere 

cantato dalla Lia Fàil
11

 né poteva sedere sul trono a Tara. Poiché la Dea incarnava il potere 

della Terra ed era la Madre di tutti i viventi. Il consenso della Dea era ciò che rendeva 

l’aspirante tra i re sacro di diritto. Dentro di me, io chiedevo al dio dei cristiani di rendermi 

libera ma pregavo la Dea di darmi la visione del mio Piano di Vita. Sapevo fin da piccola 

che ero venuta per fare qualcosa di speciale, ma non sapevo che forma dare ai miei presagi. 

Quindi attendevo, ascoltando mia madre, il druido e il vescovo, e i racconti della buona 

Tuamnait. 

Quando la moglie di mio padre seppe che Dufach faceva visita a me e a mia madre tutti i 

giorni, si infuriò e lo minacciò di togliergli i figli. Gli fece giurare di obbligare il druido a 

venderci a un’altra fattoria, dove Dufach non avrebbe più potuto vederci. Ma il buon druido 

Maithín ancora una volta usò il suo cuore e la sua parola per addolcire le ire della donna: 

fece in modo che fossimo comprate da suo fratello, il druido Breas, al quale chiese di 

trattarci con riguardo. Così ci preparammo alla partenza. Prima di salire sul carro che mi 

avrebbe portata via da ciò che conoscevo e amavo andai al Fuoco Sacro e lo ringraziai. Poi 

mi inchinai ad ognuna delle Fanciulle del Fuoco. Infine abbracciai stretto il druido Maithín, 

più che potevo. Io avevo il cuore disperato e nei suoi occhi c’erano lacrime. 

Ma la Dea era benevola verso me e mia madre. Il druido Breas fu gentile e generoso. Mi 

permetteva di aiutare Brocassa a fare il burro e a badare alle pecore, e sua sorella Mongfind, 

che era così simile alla vecchia e cara Tuamnait, mi parlava dei cristiani della piccola 

comunità dove aveva vissuto in gioventù. Come membro di una altolocata famiglia druidica, 
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Mongfind portò molto lustro alla comunità cristiana e fu una delle maggiori operatrici della 

fusione tra l’antica tradizione druidica, che aveva studiato alla scuola dei druidi insieme ai 

suoi due fratelli, e le nuove comunità che pregavano Joshua il nazireo. Era una donna 

sapiente. Anche alla scuola di Patrick aveva appreso velocemente molte cose, incluso il 

latino. 

Il druido Breas, suo fratello, vedendo che quotidianamente entravamo nella piccola 

biblioteca del rath, si convinse che Mongfind mi stava istruendo per diventare druida. E la 

cosa gli faceva molto piacere. E forse non aveva torto. In effetti, pur rifugiandomi, più in là 

negli anni, nel cristianesimo, sia per evitare il matrimonio che mio padre mi aveva 

combinato sia perché il culto dei cristiani condannava la schiavitù e mi sembrava in quel 

modo di riscattare tutte le pene di mia madre, io nel mio cuore amavo le leggi e le pratiche 

del druidismo. Amavo operare con gli elementi e con gli alberi e gli antichi simboli della 

nostra gente. E soprattutto amavo il Sacro Fuoco di Imbolc di cui ero figlia
12

. 

Così in quel periodo ebbi due madri: Brocassa la madre del mio corpo mi insegnava le cose 

pratiche che una donna deve sapere nella vita quotidiana, mentre Mongfind la madre della 

mia anima mi istruiva nelle vie dello spirito. Infatti la saggia donna chiese e ottenne da 

Breas e da mia madre il permesso di occuparsi della mia istruzione. Così studiavo con 

Mongfind le storie dei cristiani insieme alle tradizioni della nostra gente, quelle di Joshua e 

quelle dei Tuatha de Dannan
13

. Mi incitava a non dimenticare mai le mie radici ed io ottenni 

così una piena e completa preparazione druidica. La mia Maestra mi diceva che il druidismo 

e il cristianesimo erano complementari come l’alba e il tramonto e, diceva, si 

armonizzavano dentro di me poiché io ero la “figlia della Luce”. Fu lei a insegnarmi a 

scrivere e a leggere e fu sempre lei a regalarmi il mio primo calamaio, pieno di inchiostro 

dorato ricavato dal tuorlo dell’uovo. Lo amai dal primo momento e lo conservai 

gelosamente. 

 La mia Maestra  mi condusse in pellegrinaggio ai Sette Pozzi di Uìbh Fhàilì
14

. Lasciammo 

il carro sulla riva del Boann
15

, bevemmo la sacra acqua e pregammo la sorgente per un 

nuovo inizio. Poi camminammo in circolo attorno ad ognuno dei sette pozzi e arrivando 

all’ultimo innalzammo una preghiera speciale. Poiché io crescevo e Breas non era più molto 

contento di veder che passavo la maggior parte del mio tempo studiando. Dovevo lavorare e 

guadagnarmi il pane. Così era andato da mia madre e l’aveva costretta a farsi carico del 

lavoro supplementare che io non espletavo. Mia madre deperiva, sebbene il suo cuore fosse 
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lieto per me. Mongfind ebbe così l’idea di rimandarmi da mio padre affinché prendessi il 

posto che mi spettava come figlia del capoclan. Ma non aveva tenuto conto della moglie di 

mio padre e dell’odio che ella aveva per mia madre, e quindi per me. 

Brectan, così si chiamava la donna, viveva per condannare e punire ogni mia mossa e parola 

e mio padre veniva continuamente chiamato in causa per giudicare le mie “malefatte”. Ma 

questo suo comportamento mi forgiò, mi addestrò alla compassione, poiché anche lei aveva 

sofferto quando suo padre l’aveva separata a forza dalla sua amata nonna cacciando di casa 

l’anziana donna. Brectan aveva semplicemente scelto di rifarsi della sua sofferenza 

vendicandosi su me e mia madre. Avrebbe potuto scegliere la compassione. Ma così io non 

avrei imparato… 

Poco prima di morire, il druido Maithìn aveva consegnato a mio padre il segreto relativo 

alla mia nascita che teneva nel cuore da tanti anni. Raccontò a mio padre che la notte di 

Imbolc in cui io venni al mondo, si allontanò dal Sacro Fuoco, accanto al quale era suo 

compito vegliare, per prendere un po’ d’aria. Senza accorgersene, come guidato, si trovò 

nelle vicinanze della capanna dove alloggiava mia madre, che si era già ritirata. Confidò a 

mio padre che intorno alla capanna c’era un alone luminoso che sembrava quello di un falò. 

Ma nessun fuoco era acceso vicino alla capanna. La luce che la avvolgeva veniva dal mondo 

degli spiriti. Era una luce soprannaturale. E in quel momento Maithín aveva compreso che 

Brocassa aveva donato al mondo una creatura che avrebbe avuto un ruolo nel Piano Divino. 

Un ruolo speciale. 

Purtroppo, nonostante appartenesse al lignaggio di Conn delle Cento Battaglie
16

, mio padre 

era un uomo debole. Non fu mai in grado di imporre a Brectan la sua propria volontà. Egli 

le permise di tormentarmi e si stupiva di come io reagissi sempre col sorriso. Non 

comprendeva che io “VEDEVO”. Vedevo il Piano così chiaro davanti a me e sapevo ciò che 

avrei fatto. Non nei dettagli, certo. Tuttavia, nel profondo, sapevo che sarei sempre stata io 

sola la padrona di me stessa. Quando la moglie gli impose di vendermi, poiché io donavo a 

poveri e malati parte delle abbondanti scorte alimentari del rath, Dufach, mio padre, decise 

di portarmi via. Avevo appena compiuto 16 anni e si poteva, a suo avviso, stipulare un buon 

contratto di matrimonio. Sangue reale scorreva nelle mie vene e mio padre pensava in quel 

modo di liberarmi dall’oppressione di Brectan facendole contemporaneamente credere di 

aver obbedito ai suoi ordini. Così, dandomi un marito illustre, mio padre pensava di onorare 

il segreto sulla mia nascita che il druido Maithín gli aveva confidato col suo ultimo respiro. 

Mio padre mi avrebbe combinato il miglior matrimonio che si potesse augurare a una 

fanciulla. 

Ma io non ero dello stesso avviso e avevo altri progetti. 

Lo sposo che mio padre aveva scelto per me era un uomo di conoscenza, un bardo. Amavo 

ascoltarlo cantare, ma il mio destino non era quello di essere una moglie, né sua né di 
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nessun altro. Poiché mio padre non intendeva ragione decisi di sfigurarmi il viso per 

distruggere quella bellezza che veniva venduta al posto del mio cuore a un marito.  Di fronte 

a tale azione mio padre capitolò. Mi restituì la libertà. E fu come donna libera che 

abbandonai lui e il rath. Mi diressi a Fotharta
17

 dove una saggia donna di nome Monnena 

aveva radunato nove sorelle spirituali e aveva creato un luogo di pace e bellezza, un 

monastero dove potessero vivere insieme in preghiera, meditazione, servizio e studio. 

Quella era la mia prossima meta. Bussai. Fui accolta. 

Rimasi due anni con la saggia e buona Monnena, che dopo Tuamnait e Mongfind mi diede 

amore e istruzione. Ebbi la gioia di trovare nella sua casa due consorelle che erano state 

Fanciulle del Fuoco presso il druido Maithín: Derlughdacha e Níbhougí. Si erano rifugiate 

nella casa di Monnena dopo aver trovato la vecchia Tuamnait morta in una caverna. Con la 

morte della vecchia serva, la casa del druido aveva cessato di esistere. Fu il segnale per loro 

che le loro vite sarebbero cambiate. 

L’affetto che ci univa era grande. In quei due anni, sotto la guida della saggia Monnena, 

perfezionai il mio latino e la mia scrittura, appresi le leggi non solo dello spirito ma anche 

della mia terra, quelle che regolavano la vita delle comunità, dei campi e del bestiame. 

Senza quasi accorgermene avevo imparato come dirigere a mia volta una piccola comunità. 

E, poiché avevo una visione e ciò traspariva dai miei occhi, le mie compagne cominciarono 

spontaneamente a seguirmi, benché più anziane di me.  

Derlughdacha e Níbhougí furono le prime a offrirsi di seguirmi qualora avessi deciso di 

fondare una Casa di Fanciulle. Si aggiunsero Eithne, Blánaid, Cáelainn, Mugain e Fedelm; 

molte di loro erano figlie di capiclan e avevano abbandonato ricchezza e comodità per poter 

studiare a Fotharta. Una sera davanti al fuoco, sotto la luna piena, decidemmo di 

intraprendere un viaggio attraverso Eriu per trovare il luogo adatto a fondare la nostra Casa 

di Fanciulle. Tutte avevamo il desiderio di servire il Piano Divino rimanendo però libere e 

padrone della nostra vita. Per viaggiare da sole attraverso le terre dei rissosi re d’Irlanda 

l’unico modo era prendere i voti. E così facemmo: di lì a poco diventammo tutte Vergini 

Consacrate. 

Il giorno della cerimonia accaddero due fatti particolari che interpretai come segno della 

Volontà che mi muoveva. Insieme alle mie sette sorelle fui consacrata dal vescovo. Quando 

fu il mio turno, per ultima, il brav’uomo ripeté ad alta voce le parole scritte sul messale dal 

suo aiutante. Ma giunto alla fine ebbe, forse a causa della stanchezza o della scarsa luce 

dell’imbrunire, un cedimento della vista e davanti ai suoi occhi si confusero le parole 

dell’ultima frase rituale. Così, anziché “Io ti consacro Brigid a Cristo per volontà del 

vescovo” egli lesse “Io ti consacro Brigid Vescovo per volontà di Cristo”. Si accorse 

                                                           
17 Probabilmente Faughart, vicino Dundalk in County Louth, dove le fonti storiche localizzano il luogo di nascita di Brigid e dove ancora oggi 

esistono luoghi sacri a lei collegati, come un tempio e un pozzo di acqua vibrazionale (http://irelandsholywells.blogspot.it/2011/10/saint-brigids-
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dell’errore quando ormai aveva pronunciato la frase. E sebbene fosse stato da tutti 

forzatamente riconosciuto che si era proprio trattato di un errore, la frase era stata letta “in 

nome di Cristo” durante la consacrazione e aveva a tutti gli effetti valore legale e spirituale. 

Quando poi fu passata la candela sul mio capo velato per la benedizione, ci fu un momento 

di silenzio attonito, come di fronte a un evento magico. Io non mi accorsi di nulla ma le mie 

consorelle mi riferirono che la fiamma si era tripartita e avevano cominciato a zampillare 

scintille, le quali avevano creato intorno a me una cascata di luce. Tutto ciò fu naturalmente 

interpretato come un prodigio e le persone presenti, nell’allontanarsi, ripetevano tra sé come 

una filastrocca “Brigid è Colei che è stata scelta”. 

I festeggiamenti durarono cinque giorni e cinque notti come nei matrimoni della tradizione 

pagana. Si mangiò e si bevve e si cantò. Ma io, chiusa nella mia piccola stanza di 

meditazione, mi preparavo a lasciare la accogliente sicurezza di Fotharta per andar fuori nel 

mondo, senza sapere dove né come avrei guidato, io la più giovane, le mie sette sorelle. 

Sentivo dentro di me l’urgenza di partire ma ne ero atterrita. Alternavo momenti di estasi e 

chiara visione a momenti di sconforto e panico. Ma tant’è, anche i festeggiamenti 

terminarono e giunse, infine, il momento del commiato. E anche il terzo miracolo. 

Mi mandarono a chiamare. Un uomo voleva vedermi. Uscii e incontrai colui che mi 

aspettava. Aveva lunghi capelli ed era vestito come un capoclan, con una grossa spilla d’oro 

a fermare il mantello. Mi guardò e disse: 

- Non sono un uomo di molte parole. Ho ricevuto in lascito, da un parente senza eredi, un 

appezzamento sulle colline con una fattoria accanto al fiume dei salmoni
18

. La fattoria è 

composta da cinque case di pietra circondate da noccioli e vi sorge anche, poco distante, un 

piccolo cerchio di pietre erette. Io ho già una casa e non posso vivere in due luoghi allo 

stesso tempo. La casa, la terra, il fiume e gli animali sono tuoi, se li accetti, Sacra Fanciulla. 

Rimasi senza parole di fronte a tanta generosità e tempestività. La risposta alle mie necessità 

era lì di fronte a me. Ringraziai calorosamente il buon uomo e accettai senz’altro. Lui ripartì 

subito per tornare all’appezzamento e prepararlo per l’arrivo della Sacra Fanciulla - come 

ormai mi chiamavano - e delle sue sorelle. Il luogo donatoci ci permetteva di vivere del 

nostro: aveva terra e bestiame e pesca. Il suo nome era Rathbuí. Divenne la nostra casa e 

anche il primo monastero che fondai. 

Quando arrivammo col nostro carro e i nostri pochi averi trovammo ad aspettarci Fiach ed 

altri capiclan che avevano portato in dono altro bestiame e sacchi di grano e barili di birra. Il 

re aveva inviato in dono degli schiavi per lavorare la terra. La prima cosa che feci fu 

liberarli e offrire loro di rimanere a lavorare per il monastero come uomini liberi. Il mio 

pensiero corse a mia madre, che ancora era schiava, un pensiero che sempre più spesso mi 

stringeva il petto. Decidemmo di utilizzare le tre case più piccole come dormitori, la quarta 
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come luogo di preghiera, mentre la casa più grande la trasformammo in luogo di 

accoglienza per i poveri, i viaggiatori, i malati e i senza tetto. Di nuovo pensai a mia madre. 

Offrivo la mia vita ad aiutare ogni derelitto che veniva a chiedere e non facevo nulla per la 

mia propria madre? Il pensiero mi faceva dolere il cuore. 

Nel monastero svolgevo le mansioni che avevo imparato aiutandola. Mi occupavo degli 

animali, mungevo, facevo il burro e il formaggio, aiutavo a cucinare, a tessere, mi occupavo 

dell’amministrazione e presenziavo ai momenti di preghiera e meditazione. Inoltre servivo il 

cibo ai poveri e insegnavo loro storie che li aiutassero a comprendere i misteri della vita.  

Passarono tre anni senza che quasi me ne accorgessi. Eravamo ora sessanta sorelle, avevamo 

una regola che avevo scritto mescolando quelle cristiane di Monnena con quelle druidiche 

delle Fanciulle del Fuoco. Venivo spesso sentita per questioni non solo spirituali ma anche 

concernenti il territorio, le contese, il bestiame e tutto ciò che aveva a che fare con la vita 

quotidiana. La gente del posto si rivolgeva a me come guida spirituale e come giudice nelle 

controversie: rivestivo pienamente il ruolo di druida. Ma sentivo che era ora di lasciare 

Rathbuì e riprendere il cammino per fondare un altro monastero. Esposi il progetto alle sette 

sorelle che erano con me fin dall’inizio e loro mi confermarono la loro volontà di seguirmi 

ovunque andassi. Ci fu offerto di trasferirci a Ardachad
19

, dove per il momento avremmo 

abitato in casa di chi accettava di ospitarci attendendo che un vero e proprio mastro 

costruttore, con i suoi operai, costruisse un monastero secondo le mie indicazioni: con una 

grande sala comune, il refettorio, la cucina, la cantina, un piccolo oratorio, la chiesa, lo 

scriptorium, i laboratori artigianali, l’ostello per pellegrini e indigenti, celle singole per 

ognuna di noi più, nella mia, uno spazio supplementare per i colloqui, All’esterno un 

piccolo spazio che avremmo utilizzato come cimitero, il giardino, il campo e lo spazio per i 

cavalli. 

Il monastero richiese due anni di lavoro e nel frattempo la comunità delle sorelle era 

cresciuta a cinquanta. Il giorno dell’inaugurazione ricevemmo molti doni. Ma il più bello fu 

una piccola campana che appendemmo al tetto della chiesa: lo inviavano da Rathbuì. Ci 

avrebbe permesso di mantenere il legame con le nostre sorelle lontane attraverso il suono 

che si sarebbe propagato nell’aria. Il mio ruolo di badessa prevedeva infinite incombenze 

amministrative e giuridiche ma nel pomeriggio uscivo e andavo a visitare le famiglie, ad 

aiutare chi aveva bisogno sia con preghiere che con un paio di braccia in più. Il lavoro fisico 

mi faceva bene e lo eseguivo volentieri, nei campi, nella stalla, nel frutteto, in cucina e nella 

latteria. Non fui mai capace di rinunciarvi. 

Derlughdacha, che per me era stata una sorella e a volte una madre poiché era più anziana di 

me, ci lasciò dopo qualche mese. Lei e il mastro costruttore si amavano ed io le diedi la mia 

più sincera benedizione nonostante le lacrime della separazione ci rendessero quasi 

impossibile il salutarci. Le chiesi di essere una brava madre e moglie per gioire di ciò che io 

                                                           
19

 Probabilmente Ardagh, in County Longford, a circa 10 km da Longford Town, dove ancora oggi è visibile un sito sacro del cristianesimo delle 

origini 



17 
 

 

non avrei conosciuto in quella vita: la maternità e l’amore di un uomo. La mia vita era 

consacrata al servizio e sapevo che mai avrebbe potuto prendere una direzione diversa. 

Le cose andavano di bene in meglio nella nostra nuova Casa, ma io avevo un macigno sul 

cuore che andava via via facendosi sempre più insopportabile. Mi occupavo di tutti i malati 

e bisognosi che mi tendevano la mano e non avevo ancora visitato mia madre. Non l’avevo 

ancora riscattata dalla schiavitù. Le mie sorelle si accorsero che questa tristezza aveva 

cominciato ad appannare la mia aura e mi obbligarono a confidarmi. Quando seppero di 

cosa si trattava mi misero fuori dalla porta del monastero senza tanti complimenti, dopo 

aver caricato sul carro vettovaglie per un mese, e mi spedirono da Brocassa con l’ordine di 

non tornare prima di aver mangiato tutto. Con gli occhi umidi e il cuore grato per questo 

slancio d’amore, partii con la vecchia cavalla e il carro che ci era stato donato a Rathbuì. 

Quando giunsi al rath di Breas e vidi mia madre non potei trattenere un grido mentre le 

ginocchia mi si piegavano alla sua vista. La bellezza che fu Brocassa, la donna forte e 

regale, si era trasformata in un fagotto di stracci, magra e rinsecchita, con gli occhi pieni di 

pus. Per un mese mi presi cura di lei, la curai e la nutrii e sbrigai il suo lavoro alla latteria 

del druido sperando che così la liberasse. Brocassa non si stancava di guardarmi, via via che 

gli occhi le guarivano e riusciva a mettermi a fuoco. Mi disse che sentiva continuamente 

parlare di Brigid, la Sacra Fanciulla, la Vergine che sfamava e curava tutti coloro che le si 

avvicinavano con la mano tesa e che aveva anche compiuto diversi miracoli. La benedetta 

figlia di Dufach. 

- La gente parla di te chiamandoti figlia di Dufach – sospirò senza amarezza – ma tu sei 

anche figlia di Brocassa. Dal mio ventre sei uscita nella notte di Imbolc figlia mia, non dal 

ventre di tuo padre. E di questo sono fiera. Tu sei il mio riscatto e la mia libertà. Per questo 

ho vissuto e lavorato tutti questi anni. 

- Madre – piangevo – io ti ho abbandonata per così tanto tempo. Mi sono presa cura di 

migliaia di bisognosi e non ho trovato il tempo di venire a prendermi cura di te 

- Anche io abbandonai mia madre, figlia – rispose accarezzandomi dolcemente – e non sono 

mai più tornata a cercarla. E ho conosciuto l’amore di tuo padre e di una figlia che tutti 

considerano santa. La mia vita è stata ricca e le mie fatiche ricompensate. Il druido non mi 

libererà se non in cambio di una borsa d’oro. 

Breas, con la morte della sua buona sorella Mongfind che era stata per me un’altra madre 

oltreché maestra, era infatti diventato un vecchio meschino e avido. Rifiutò qualunque 

offerta che non fosse oro. Così andai al mercato e vendetti il carro e il cavallo e con il 

ricavato comprai la libertà per mia madre e la casa della buona sorella del druido per 

sistemarvela, poiché Brocassa non voleva partire con me. Non avrebbe più dovuto lavorare 

per il druido. Affidai mia madre alle cure di buona gente locale che mi aveva conosciuta 

bambina e, con la promessa di tornare appena possibile, ripartii per Ardachad a piedi. 
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Mi chiamavano Sacra Fanciulla e mi attribuivano miracoli. Ma io, in realtà, praticavo le arti 

sciamaniche: conoscevo le erbe e i rimedi; entravo in uno stato di empatia e amore con gli 

animali, specialmente con le volpi e le mucche che erano i miei animali totem, inoltre 

sapevo come usare i suoni per evocare visioni e addolcire i cuori e “vedevo”. Avevo 

ricevuto una buona preparazione druidica ed ero versata nelle pratiche di guarigione e 

preveggenza, sebbene le svolgessi all’interno dei culti cristiani perché fosse protetta la mia 

libertà di donna: i miracoli che mi venivano attribuiti erano nient’altro che la conoscenza 

sciamanica e druidica che avevo acquisito. In quella mia incarnazione, avevo contribuito 

all’armoniosa fusione tra l’antico culto nativo alla Dea Bhríde e il nuovo culto cristiano che, 

a quell’epoca, nella mia terra non era ancora stato infettato dalla violenza e dalla ricerca di 

potere e ricchezza del clero. La chiaroveggenza, tuttavia, diversamente da quanto avveniva 

nei Tempi Antichi, era considerata dalla mia gente una magia. Io avevo scelto di 

manifestarmi come cristiana in forma ufficiale, ma nel mio cuore ero la figlia del Sacro 

Fuoco di Imbolc e la mia gente veniva a consultarmi sul futuro e a parlarmi dei sogni e dei 

presagi che riceveva perché io ne comprendessi il messaggio. 

Giunse il momento di ripartire di nuovo, speravo che questa volta avrei trovato il luogo 

definitivo per me e le mie sorelle. E la Dea Bhríde, nemesi della Grande Madre, che il mio 

nome celebrava e che pregavo nel mio cuore, mi guidò verso est. Le chiesi di darmi un 

segno, un presagio che mi indicasse il luogo nel quale Lei desiderava che creassi la mia 

ultima Casa per me e le mie sorelle. Camminammo insieme al carro carico dei doni che 

avevamo ricevuto per il nuovo monastero, fino a che giungemmo al Droim Criadh, il ponte 

sul chiaro fiume che lì scorreva e ingioiellava la terra. Ci fermammo a riposare. Attraversai 

il currach, il grande pascolo, mi stesi ai piedi di una quercia ed entrai in uno stato 

meditativo. Ebbi una visione chiarissima della mia infanzia, quando mi acciambellavo tra le 

radici della Sacra Quercia del druido Maithìn, sognando di viaggiare attraverso la mia terra 

per conoscerla tutta. In quel momento mi giunse dai rami il cinguettio di un pettirosso, il 

messaggero dell’oltremondo. Compresi che quello era il segno che la Dea mi inviava e lì ci 

fermammo.  

La quercia dove ebbi la visione era accanto al Droim Criadh. Lì vi era già un santuario 

dedicato alla Dea Bhríde. Le sue sacerdotesse del fuoco e druide erano le bean-drui e donne 

e uomini di conoscenza venivano a consultarle. Furono loro a restituire il sapere druidico 

alle poche druide britanne superstiti al massacro dell’Isola Sacra
20

. Cill Dara
21

, la “capanna 

                                                           
20

 La distruzione del santuario principale del Druidismo britanno a Mona, quella che oggi conosciamo come Anglesey, nel Galles nord-occidentale, 

fu operata dall’esercito romano d’occupazione nel 61 d.C. La classe sacerdotale druidica britanna, che risiedeva nell’isola sacra, fu distrutta in una 

sola notte. I druidi massacrati e le sacerdotesse stuprate (fonte http://www.ynis-afallach-
tuath.com/public/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=391). Alcune di loro, però, scamparono alla strage poiché in quel 

momento non erano a Mona. Si trovavano per l’appunto a Droim Criadh per apprendere dalle druide di Eriu, le bean-drui come racconta M.Z.Bradley 

in “Le quercie di Albion” (Teadue ed. 1988) 
21

 – Cill  Dara - Kildare, dove oggi ha sede la più conosciuta e onorata chiesa di Santa Brigida, la St Brigid Cathedral, nonché l’ordine monacale delle 

Suore Brigidine che a lei si ispirano e che hanno rifondato il suo ordine e il suo spazio sacro nel luogo chiamato Solas Bhride. Nell’area che 

circoscrive la cattedrale è ancora visibile la grande buca circondata da mura, probabilmente i resti delle fondamenta di un tempio del Fuoco pagano, 
dove il Sacro Fuoco di Imbolc dedicato alla Dea Bhríde bruciava ai tempi di Brigid e dove Brigid stessa seguitò a tenerlo acceso fino alla sua morte. Il 

Fuoco Sacro di Bhríde rimase acceso fino al XVI sec. quando i vescovi della Riforma lo fecero estinguere. Nel 1993 il fuoco è stato riacceso dalle 

suore brigidine nel loro centro Solas Bridhe in Kildare (http://www.megalithicireland.com/St%20Brigid's%20Fire%20Temple,%20Kildare.html 

http://www.ynis-afallach-tuath.com/public/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=391
http://www.ynis-afallach-tuath.com/public/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=391
http://www.megalithicireland.com/St%20Brigid's%20Fire%20Temple,%20Kildare.html
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della quercia”, fu il nome che scelsi per la mia nuova casa sulle fondamenta dell’antico 

santuario della Dea. Cill Dara divenne la casa madre. Avevo ventisei anni, ero badessa, 

avevo fondato tre monasteri e già più di un centinaio di sorelle spirituali seguivano la mia 

regola. 

La costruzione di Cill Dara richiese sette anni. Intorno al monastero si formò una vera e 

propria città monastica: tutto ruotava intorno alle nostre attività e ai pellegrinaggi che 

venivano compiuti a Droim Criadh per vedere la Sacra Fanciulla dei miracoli, la giovane 

badessa. Più di tremila tra monache e monaci vivevano ormai nelle due case separate della 

nostra comunità. Nella chiesa celtica non era strano che una donna in qualità di badessa 

governasse entrambi i rami di un monastero. Noi monache godevamo di maggior prestigio e 

di un più alto rango rispetto ai monaci, i quali, invece, facevano per noi i lavori manuali che 

fornivano il cibo. Proprio come nelle antiche società matrifocali che tu hai riscoperto, 

sorella Marija
22

, l’uomo era il custode del benessere della donna. Naturalmente i vescovi 

continentali di quel tempo erano scandalizzati dal potere che le donne in Eriu esercitavano 

nel ministero sacerdotale
23

. 

Níbhougí, una delle Fanciulle del Fuoco che dai tempi del druido Maithín era nel mio cuore 

e ora mia consorella, aveva una speciale abilità nell’identificare i pozzi. Il suo rapporto con 

l’acqua era molto stretto e lei soleva benedire le pietre su cui pregava versandovi sopra una 

goccia di acqua del pozzo della sua terra. La sua gente credeva nell’anima invisibile 

dell’acqua. Per lei i pozzi erano uteri della terra, come nell’ antico culto della Grande 

Madre. Io spesso pregavo con lei e osservavo il suo rito. 

Accanto al monastero sgorgava un’acqua che brillava nelle profondità di un piccolo pozzo. 

Andavo a sedermi sul bordo del pozzo, cercando il silenzio e la solitudine. Pregavo l’acqua 

e la ringraziavo per il lungo infinito viaggio con il quale collegava tutti i viventi e 

conservava memorie del flusso della vita. Era il periodo della mietitura ed io osservavo 

alcune spighe che gli zoccoli di qualche mucca avevano calpestato. Erano quattro e si erano 

intrecciate come a formare una piccola ruota di medicina che segnava le quattro direzioni 

intorno a un centro quadrato. Le quattro spighe unite al centro si protendevano verso 

l’esterno ciascuna in una diversa direzione. Quando presi con la mano un po’ d’acqua dal 

pozzo per benedire me stessa, alcune gocce schizzarono verso quella strana croce e si 

posarono su ognuna delle quattro spighe. La Dea Bhríde voleva dirmi qualcosa? 

Improvvisamente intuii che era la croce perfetta per le mie preghiere poiché univa 

armoniosamente il simbolo cristiano e quello del culto antico che come druida avevo 

appreso: la ruota che unisce le quattro direzioni con le loro medicine. Presi delle spighe e 

tentai di rifare con le mani ciò che apparentemente si era formato per caso nel terreno. Il 

                                                           
22

 Marija Gimbutas, si veda più avanti 
23

 Brigid e tutte le badesse che le successero a Kildare ebbero la stessa autorità amministrativa di un vescovo fino al Sinodo di Kells del 1152 

http://it.wikipedia.org/wiki/Sinodo_di_Kells
http://it.wikipedia.org/wiki/1152
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risultato fu una piccola rosa dei venti di spighe, poi chiamata la “croce di Brigid”
24

, che 

dopo 1500 anni ancora viene intrecciata nel giorno di Imbolc e posta sugli altari dalle 

consorelle che seguono la mia regola. 

 

Un giorno, durante il digiuno quaresimale, visitai il vescovo Ibar. Il poveretto non aveva 

null’altro da offrirmi che pane secco e maiale essiccato. Io li accettai e condivisi il suo pasto 

nonostante il divieto di mangiar carne in quei giorni
25

. Non fui mai rigida rispetto alle 

regole, preferivo sempre la gentilezza e la compassione e, come te sorella Hildegard
26

, 

solevo crearmi da me le mie proprie regole in modo da fluire in pace e tolleranza con le 

situazioni che di volta in volta mi si presentavano. 

La mia vita come Brigid, incarnazione e figlia della Dea Bhríde, fu sana, ricca e felice. 

Lavorai ogni istante e condivisi tutto con tutti. Questa era la mia missione e non fu difficile. 

Il giorno di Imbolc nel mio settantesimo anno d’età, al crepuscolo, uscii per una passeggiata 

nei campi gelati. Mi sentivo strana, come se stessi passeggiando su una linea di confine. Era 

la linea che unisce le dimensioni ed io la conoscevo bene perché la attraversavo in 

continuazione, ma sempre con la certezza di tornare. Quella sera mi sentivo diversa, quasi 

invisibile e pervasa da una dolcezza e da una pace che non avevo mai provato prima. I 

contorni degli alberi brillavano e si sfuocavano e io sentivo che questa volta non avrei 

riattraversato la linea. 

Chiamai Derlughdacha, che era tornata con noi dopo la morte del suo amato, e le affidai la 

guida delle nostre case. La sorella era più anziana di me ma sembrava che avesse più tempo 

di fronte. Lei aveva portato in ognuna delle nostre case e luoghi di preghiera il Sacro Fuoco 

di Imbolc, fin dal tempo del druido Maithín. Nelle sue mani potevo mettere serenamente la 

vita della nostra comunità.  Poi andai alla buca del Fuoco che ardeva perenne accanto al 

nostro luogo di preghiera. Mi misi in meditazione. Vidi tutte le persone che avevo amato: 

mia madre Brocassa, le mie buone madri adottive Tuamnait, Mongfind e Monnena, il druido 

Maithín, mio padre Dufach, tutti coloro che ci avevano donato terra e bestiame e aiuto. Il 

mio cuore era colmo di gratitudine. Ero stata povera tutta la vita eppure mi sentivo ricca e 

potente. 

                                                           
24

 La croce sacra di Santa Brigida di Kildare è in realtà un simbolo solare, un mandala con una forma simile in molte tradizioni native di tutto il 

pianeta, che si riferiscono alle quattro direzioni, elementi e colori (http://ireland-calling.com/brigids-cross/) 
25

 Ci viene riferito dagli scritti del monaco Cogitosus 
26

 Hildegard von Bingen, si veda più avanti 

http://ireland-calling.com/brigids-cross/
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Le sette sorelle con cui ero partita si posero a semicerchio intorno al Sacro Fuoco cantando. 

Sorrisi pensando che quel rito non aveva nulla di cristiano. Era la Dea che ancora 

invocavamo nei nostri cuori, sebbene ufficialmente con un nome diverso. Rimasi a 

guardarle mentre gli occhi mi si chiudevano dolcemente, e quando si accorsero della mia 

immobilità me ne ero già andata da un po’. Da dove mi trovavo vidi il Sacro Fuoco 

guizzare, come per salutarmi: in fondo ero la Figlia di Imbolc. Ma tutti i presenti 

interpretarono il segno come un altro “miracolo”. Così divenni Santa Bigida di Kildare, 

patrona di Eriu, delle ostetriche, dei figli non riconosciuti, delle mucche e delle mungitrici, 

delle viaggiatrici, dei focolari, delle fontane e delle guarigioni. Ma per la mia gente sono e 

rimango la Figlia di Imbolc. 

Quando ero in vita vi erano venti sorelle guardiane del Sacro Fuoco. Dopo la mia uscita dal 

corpo ve ne furono sempre solo diciannove, rimanendo io stessa la ventesima. Ciascuna 

aveva il proprio turno nel controllare il Sacro Fuoco ogni notte a rotazione. Ma quando 

giungeva la ventesima notte, la diciannovesima sorella metteva il ceppo vicino al Sacro 

Fuoco e diceva: “Sorella Brigid, controlla il fuoco. Questa è la tua notte”, e il fuoco veniva 

lasciato lì. Il mattino seguente la legna ardeva ancora e il Sacro Fuoco era rimasto acceso 

perché io ho continuato ad essere la Figlia del Fuoco Sacro anche da dove mi trovo ora. 

Così io Brigid figlia di Bhríde, cerimoniera del Fuoco e dell’Acqua, viaggiatrice e 

iniziatrice, in questo Sacro Cerchio ho parlato
27

. 

 

˅˅˅ 

 

Le sorelle si alzarono in piedi e girarono in cerchio tre volte intorno al Sacro Fuoco in senso 

orario. Fu fatto passare il calderone con l’infuso di salvia e sambuco e tutte bevvero. Poi 

Sabina versò un po’ di infuso sul Sacro Fuoco come offerta perché gli Spiriti fossero 

benevoli durante il suo racconto. Le sorelle si sedettero e lei cominciò a parlare… 

  

                                                           
27 Le informazioni sulla vita e l’opera di Brigid in questo capitolo provengono dal libro di Ann Egan “Brigid of Kildare”, Edizione Kildare County 

Council Library and Arts Service; “Rekindling the flame-a pilgrimage on the footsteps of Brigid of Kildare” Rita Minehan CSB, Solas Bhríde 

Community 1999; http://www.technogypsie.com/reviews/?p=1101; le informazioni considerate attendibili su Brigid sono scarse e sono state scritte 

molto dopo la sua morte. Si ritiene che sia impossibile distinguere la storia dal mito e distinguere ciò che appartiene alla vita di Brigid figlia di Dufach 

e Brocassa da ciò che appartiene al mito della Dea Bhríde: è probabile che la figura di Brigid di Kildare assommi in sé la fusione tra culto pagano alla 

Dea e culto cristiano, che in Irlanda diede origine a un cristianesimo “druidico” peculiare di quella terra 
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Il racconto di Sabina 

Sono Sabina
28

 figlia di Maab
29

, ho vissuto la mia esistenza umana in un’epoca recente. 

Venni in manifestazione per riportare nel mondo, attraverso l’atto d’amore, antiche memorie 

dimenticate. Ma fui considerata pazza dalla società e dai miei stessi familiari. Partii dal 

fondo della melma più vischiosa, come malata mentale, per risalire fino in cima con le mie 

sole forze, divenendo psichiatra. Tuttavia in seguito, una volta compiuta la mia missione, 

scelsi i bambini come miei pazienti, poiché a loro nessuno pensava ed io ero convinta che se 

fosse stato possibile insegnare a bambine e bambini ad essere liberi fin da piccoli allora 

sarebbero divenuti adulti liberi. Nessuno voleva ricordare che anche nella più tenera 

infanzia abbiamo pulsioni sessuali e che ci viene violentemente insegnato che ciò è peccato 

e va soppresso. Le pulsioni sessuali provengono dalla stessa area del corpo dove risiede la 

pulsione alla sopravvivenza stessa e alla creatività. Esse accompagnano ogni essere vivente 

in ogni momento della sua esistenza. Questo fa parte della natura e della Vita. 

Mio nonno era un rabbino e un alchimista e mia madre era un medico. Io avevo bevuto al 

crogiuolo della scienza occulta fin da ragazzina. Ma, alla morte di mio nonno, mia madre 

decise di ignorare le implicazioni animiche e i messaggi occulti dell’alchimia e di 

conservare solo la parte manifesta, ripetibile, meccanica. La meno importante. Così tutte le 

mie tendenze medianiche furono bollate come nevrosi. Per questo, sentendomi sempre 

meno capita in casa, soprattutto da mia madre, la quale fingeva di non accorgersi delle mie 

capacità sensitive e del fatto che mio padre picchiava sistematicamente me e i miei fratelli, 

cominciai a fingere la pazzia fino a convincermene io stessa. Ma grazie a questo fui 

ricoverata a 19 anni in una clinica della terra europea che chiamano Svizzera, con la 

diagnosi di “isteria psicotica”
30

. L’isteria era considerata una malattia delle donne in 

quell’epoca, curata con elettroshock, bagni gelati e ipnosi, quando la famiglia poteva 

permetterselo, violenza e umiliazioni quando ciò non era possibile. 

Quando non si vedevano miglioramenti si procedeva ad asportare l’utero, da cui la malattia 

“isteria”
31

 prendeva il nome. Si scoprì poi che si trattava né più né meno che la repressione 

di emozioni e pulsioni legate alla sessualità femminile e al piacere. Ma nel momento in cui 

io ero in quel corpo, ciò era ancora di là da venire, poiché ancora non era riemerso che 

anche le donne provano piacere sessuale. Mi incarnai in una famiglia di nevrotici così da 

essere sicura che sarei arrivata a colui dal quale volevo recuperare ciò che avevo depositato 

nella sua memoria cellulare in una vita anteriore. Mio padre, oltre a picchiarmi, mi 

costringeva a guardarlo picchiare i miei fratelli e mi costringeva a baciare la mano con cui ci 

                                                           
28

 Sabina Spielrein nacque nel 1885 a Rostov sul Don in Russia. Fu psichiatra, psicoanalista e musicologa, teorizzatrice della psicanalisi infantile. I 

diari e le lettere da cui si è ricostruita la sua storia sono stati scoperti nell’Istituto di psicologia di Ginevra, in una cassa, nel 1977. Fino ad allora 

questa straordinaria donna è rimasta sconosciuta. Morì sempre a Rostov, dove era tornata dopo aver peregrinato per anni in Svizzera, Germania ed 
Austria, nel 1942 per mano nazista poiché era di famiglia ebrea 
29

 Maab Regina del popolo fatato dei Faerie, altro volto della Dea nella tradizione irlandese 
30

 La cartella clinica di Sabina Spielrein come psicotica è stata tradotta in italiano ed è consultabile 
31

 La parola isteria viene dal greco hystera che significa utero 
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aveva percossi. Mia madre, che come tutte le donne intelligenti di quell’epoca soffriva per il 

fatto di non essere un uomo, non pensava lontanamente a impedirglielo.  

Nella clinica svizzera di Burghölzli ritrovai colei che era già stata la mia adepta segreta 

quando vissi come alchimista in una vita anteriore. In quella vita lei si era incarnata come 

uomo: un giovane e brillante psichiatra di nome Carl Gustav Jung. Lui ed io avevamo già 

condiviso il Sacro Travaso, durante la nostra precedente incarnazione inversa. 

Nell’altra vita, durante il terrore dell’inquisizione, avevo travasato la Conoscenza, i pensieri 

che non osavo scrivere né raccontare a nessuno perché troppo eretici, nel suo utero di donna 

attraverso un procedimento di registrazione nella memoria cellulare che avveniva durante un 

amplesso. Lo chiamavamo Sacra Unione. Le dissi che al momento opportuno avrebbe 

saputo come recuperarla attraverso il risveglio delle memorie e così fu. Questo amplesso 

non prevedeva che ci fosse coinvolgimento emozionale tra le due persone. Erano invece 

fondamentali la fiducia, il rispetto e l’amicizia.  

Era mia opinione che un modo di congiungersi rituale durante un atto sessuale permettesse 

il travaso della conoscenza dal maschio alla femmina, inserendola direttamente nella 

memoria cellulare, nel siero acquoso di cui le cellule sono piene. E avevo trovato conferma 

scientifica alla mia teoria nell’antico libro di alchimia dal nome Picatrix
32

, che recitava: “il 

meglio, la cosa più saggia, quando si vogliono ottenere risultati seri e veramente scientifici, 

è quello di prendere una giovane vergine, appena formata, e di addestrarla seriamente nel 

silenzio di uno studio, non con lo scopo di sbalordire il pubblico con la produzione di 

fenomeni fisiologici e fisici, ma allo scopo di farne un aiuto prezioso per la ricerca 

scientifica dei segreti della natura”.  

In quell’altra vita, quando sentivo di dover depositare conoscenze nel suo corpo, le chiedevo 

di restare da me per la notte. La facevo scaldare ben bene davanti al fuoco. Poi insieme 

bevevamo un po’ di assenzio che ci rilassava e ci apriva i canali. E poi ci sdraiavamo e ci 

univamo in un atto così Sacro e Antico come la Vita stessa.  

In questa vita, quando venne il momento, fu lui, nata uomo, a iniziare me alla sessualità. Io 

riassorbii da lui, che in quella vita per l'appunto era maschio, le memorie che avevo 

depositato in lui femmina nella nostra precedente incarnazione. E lo feci attraverso il 

sistema più veloce ed efficace: la cerimonia di Sacro Travaso durante un amplesso. Fu 

tramite me che a Carl pervennero le immagini delle tue visioni, sorella Hildegard
33

. Fu così 

che lui riscrisse le immagini delle tue visioni nella sua ultima opera che chiamano il “Liber 

Novus”. Per questo il mio angelo custode, che mi comunicava tutte le informazioni dai piani 

sottili, parlava tedesco. Eri tu, sorella Hildegard. 

                                                           
32

 Il Picatrix - o Ghayat Al-Hakim - è un testo medioevale di alchimia, scritto probabilmente prima dell'anno mille, fortemente influenzato dal Corpus 

Hermeticum di Ermete Trismegisto. Ebbe la sua maggiore diffusione nel XV secolo, quando a esso si interessarono i più noti alchimisti: Cornelius 
Agrippa, Pico della Mirandola e Marsilio Ficino 
33

 Hildegard Von Bingen, vedi capitolo successivo. Per una visione comparata delle tavole di Hildegard von Bingen e di quelle del Liber Novus di 

Jung, in modo da constatare la loro somiglianza si veda il racconto di Hildegard più avanti 
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In quella famiglia di nevrotici sviluppai una sorta di eccitazione sessuale quando assistevo 

alla umiliazione mia o dei miei fratelli. Il dolore era l’unica porta che mi era concessa per 

dare sfogo all’energia sessuale primitiva, l’energia vitale riproduttiva infinita. La gioia mi 

era preclusa. Lasciai scritte le mie ultime volontà nel mio diario, mentre ero in cura con 

Carl: “bruciate il mio corpo e spargete le mie ceneri in un campo sotto una quercia”, il tuo 

currach, la tua quercia
34

, sorella Brigid. Volevo essere sicura che il mio corpo tornasse alla 

Madre. 

Carl non mi trattava come una malata ma come una “collega”. Mi aveva riconosciuta. 

Volevo disperatamente studiare ed egli mi diede dei libri per cominciare. Il rabbino mi 

aveva comunicato, da bimba, che ero predestinata a qualcosa di grande, ma intorno a me 

ancora vedevo solo confusione, sofferenza e repressione. Carl mi liberò e con me liberò le 

memorie cellulari che come alchimista avevo impresso nel suo campo sottile, nell’altra vita. 

Questo intendevo quando scrissi che “la saggezza atavica risiede nel subconscio”
35

: mi 

riferivo alla memoria, depositata nel siero acquoso delle nostre cellule, della Vita intera in 

ogni sua manifestazione. Siamo archivi viventi dell’evoluzione della Vita e le mie memorie 

sciamaniche emergevano via via che si calmava il tumulto della mia sofferenza. Era 

quell’”arte di guarigione attraverso la comprensione intuitiva del malato”
36

 che avrei 

praticato un giorno con la mia psicoterapia: l’empatia, la base della pratica sciamanica. 

Mi laureai a ventisei anni con una tesi sulla mia stessa “malattia”, non si era mai visto 

prima. In realtà non feci altro che mettere per iscritto ciò che si chiama auto-osservazione: 

io ero contemporaneamente la malata, la terapia e colei che documentava il processo di 

guarigione. Ero più seria, critica e indipendente degli altri studenti, che si limitavano a 

seguire pedissequamente chi aveva già aperto un cammino accademico. Io dovevo, invece, 

creare un cammino nuovo ma non potevo farlo senza attingere alle memorie depositate nel 

corpo di Carl. Di fronte a lui mi sentivo languida e seduttiva. Ma questa non era la mia 

indole solita. Con lui era diverso: era come se fossi sotto l’effetto di qualche sostanza, mi 

sentivo al sicuro e libera di esprimere la mia natura più profonda. 

Così, sebbene nel primo tempo dell’università fossi anche io caduta nell’errore di 

rimpiangere di non essere un uomo, poi rimossi completamente questo falso sogno, poiché 

come uomo non avrei avuto accesso all’esperienza più profondamente mistica e potente di 

tutta quella vita: l’amplesso con Carl. L’isteria mi doveva portare da lui e solo a quello era 

finalizzata; infatti guarii in un solo anno. Proseguendo con la specularità delle nostre vite, 

sorella Hildegard, intrattenni una relazione epistolare con Jung e Freud come tu a tua volta 

avesti con il Barbarossa e Bernardo di Chiaravalle
37

. A 25 anni io tenevo testa a quei due 

giganti, senza ombra di timidezza o insicurezza.  
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 La quercia che indicò a Brigid il luogo in cui costruire il suo ultimo monastero, Cill Dara – Kildare, come narrato nel capitolo precedente 
35

 In “Il contenuto psicologico di un caso di schizofrenia”, 1911, tesi di laurea in psichiatria di Sabina Spielrein 
36

 Ibidem 
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 Lo si leggerà nel capitolo successivo 
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Mi convinsi che la piena espressione della potenza fisica del sesso, se consumato tra due 

corpi totalmente compatibili a livello animico, riporta all’unità ciò che fu diviso. Il due 

diviene Uno. L’ego individuale si scioglie e viene riassimilato nel corpo unitario della Vita 

stessa. Le due individualità singole muoiono per essere riunite nel Sacro Utero della Dea. 

Questo era ciò che provavo nell’unire il mio corpo a quello di Carl. Quando finalmente, 

dopo aver per un lungo periodo negato con tutte le sue forze la nostra reciproca attrazione, 

venne da me quel pomeriggio, mi sembrò di entrare in una vasca di acqua pulita dopo mesi 

senza lavarmi. Il mio corpo gioiva completamente in quella unione che era risveglio, 

nutrimento, completezza.  

Ero così emozionata che non riuscivo a muovermi. Mi abbracciò e cominciò ad 

accarezzarmi e a spogliarmi abbandonandosi finalmente all’istinto. La mia mente era 

impazzita ma il corpo rispondeva alle sue mani. I suoi movimenti erano decisi e sapienti e 

riuscivano a sciogliere il mio terrore. Sentivo che lui aveva in mano la situazione e sapeva 

esattamente cosa fare e dove condurmi. Mi lasciai andare. Spensi la mente. Quando si stese 

e mi attirò a sé facendomi sedere sulla sua pancia , accadde un fatto che la ragione non può 

spiegare: io, vergine e senza alcuna esperienza sessuale di coppia, IO ricordai! Sapevo cosa 

fare!!! 

Mi sentii trasportata in un’altra epoca, quando le donne, le sacerdotesse, utilizzavano la 

ritualità sessuale per ottenere conoscenza e condividerla coi loro partner. Quando 

l’amplesso era una forma di preghiera. Io sapevo… perché io ero stata là, perché ero stata 

anch’io una di loro. Percepii la presenza di tutte le donne di conoscenza che avevano 

camminato sulla terra prima e accanto a me e mi sentii potente, forte e consapevole. Lui era 

pronto ed io mi sedetti sopra il suo sesso eretto. E cominciammo a muoverci. 

Le visioni e i ricordi si susseguivano senza sosta nella mia mente: il suo corpo steso 

rappresentava lo spazio, l’orizzontalità, la terra, il basso, mentre il mio corpo, seduto sopra 

di lui, rappresentava il tempo, la verticalità, il cielo, l’alto, come in un incrocio di assi nella 

ruota di medicina. Quando mi lasciai penetrare fu come se mi si snebbiasse l’intera vita e 

cominciai a “vedere”. Nel punto esatto dell’unione dei due sessi si creò un punto origine 

delle quattro direzioni, come il centro della Ruota di Medicina. Nei nostri sessi congiunti si 

fermavano spazio e tempo. Muovendosi sul suo sesso, dolcemente, il mio corpo si 

contraeva, il ventre rientrava e risucchiava il fluido vitale di lui verso la gola per inviarlo 

alla testa e alla corona. 

Cominciai a sentire il fluido di lui salire: ma era un flusso energetico, non un’emissione di 

seme. Il nostro amplesso non terminò con il picco del piacere bensì proseguì, producendo un 

graduale e sempre più intenso passaggio di energia che si trasformò in una visione. A quel 

punto le sue mani si appoggiarono saldamente al mio petto ed io, per istinto, posai la mia 

mano sinistra sul suo petto e sollevai il braccio destro dritto al cielo consegnandoci entrambi 

al completo risveglio della coscienza. Il risveglio delle memorie passava dal punto di 
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congiunzione dei sessi e, grazie alla ritmica contrazione, che si sviluppava a onde, come il 

movimento di un serpente, inviava le due energie congiunte in tutto il nostro essere.  

Lui divenne il punto, l’origine. Io fui l’universo, l’espansione dal punto all’infinito. La 

Madre e il Figlio Sempre Veniente
38

. 

E solo in quel momento si aprì la porta per le stelle e il cosmo stellato avvolse entrambi in 

un blu indaco intenso che ci riportò a casa. Persi la coscienza del corpo e mi sentii divenire 

polvere di stelle color cristallo, infinita nell’indaco del cosmo. Una gioia immensa e 

indescrivibile mi riempì. Non avevo più limiti: non ero più una persona. Ero pura energia 

espansa, qualcosa che trascendeva me e il mio corpo: stavo riportando nel mondo 

dell’esperienza sensoriale una memoria antichissima dimenticata. Il travaso delle anime nei 

reciproci corpi avvenne con un movimento pelvico ritmico, lentissimo e molto piccolo. 

Il suo corpo ora stava sopra al mio ma non esattamente sovrapposto bensì un po’ sbilanciato 

con il tronco da una parte e le gambe dall’altra come se i due corpi dovessero formare una 

forbice semiaperta. Quando, dopo il passaggio del flusso di energia, cessammo di essere 

opposti, positivo e negativo, e diventammo UNA nella sacra unione sessuale, 

sincronizzammo le spinte pelviche alle due fasi del respiro e chiudemmo il cerchio. 

Comprendemmo istintivamente che era necessario riuscire a respirare coi sessi uniti nel 

movimento pelvico per risvegliare la più antica memoria cellulare. Solo così maschio e 

femmina cessano di essere due poli opposti e diventano uno; si uniscono come il TAO, 

come i due emisferi terrestri, come le due spirali della galassia e del dna. L’unione sessuale 

respirata è la chiave d’accesso al tutto, alla Grande Opera alchemica che porta 

all’immortalità, quando si respira col sesso i corpi perdono la loro forma individuale e si 

annullano nel Tutto. Va precisato che l’unione sacra non ha nulla a che vedere né con 

l’orgasmo né con l’amore, almeno non l’amore nel senso che gli veniva attribuito. Perché è 

un’unione alchemica, energetica dove il sentimento non centra ma centra solo la forza 

chimica primordiale con cui le cellule si attraggono per realizzare il “coagula” alchemico 

dopo il “solve”
39

. 

L’unione sacra e il risveglio di memorie si possono realizzare solo tra esseri androgini, che 

hanno armonizzato in se stessi tutte le loro componenti. Quando un essere ha realizzato 

l’armonizzazione e la riunificazione di tutte le sue parti, sta bene in e con se stesso, allora è 

pronto per incontrare e sposare alchemicamente l’altro che è la sua proiezione, un altro 

essere completo e perfetto con cui fondersi in un’unità potenziata poiché è un’unità 

composta dall’unione di due unità: 1x1 da ancora 1. Avevo letto in  uno dei libri di Carl, il 

Wu Wei
40

: “Dunque l’Essere e il Non-Essere sono entrambi Tao. Colui che cerco sono io 

stesso è la mia anima. Uno generò Due, Due generò Tre e Tre generò le Miriadi e le Miriadi 
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 Espressione usata in alchimia per intendere il nuovo ciclo che origina dal tutto eterno 
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 “Solve et coagula” sono le due fasi dell’opera alchemica in cui le sostanze originarie vengono sciolte e riunificate in altra forma; la metafora 

dell’opera alchemica in laboratorio si applica, per traslato, al risveglio dell’adepto 
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 Precetto taoista che può essere tradotto come “non azione” 
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ritornano nell’Unico”. Quindi il sacro amplesso si pratica tra esseri realizzati che hanno 

trovato come partner una perfetta proiezione olografica della propria consapevolezza di 

perfezione: due androgini che, come nel Tao, si fondono creando unità. Ecco perché questa 

è un’unione alchemica che va “oltre l’amore”.  Feci mie le parole di Wu Wei: “Wu Wei è la 

non-resistenza, è il moto spontaneo. In ogni uomo c’è una tendenza al moto che procedendo 

da Tao tende a ricondurlo verso Tao. Gli uomini sarebbero veramente uomini se lasciassero 

la loro vita scorrere da se stessa abbandonandosi alla Potenza che li guida interiormente”. 

Anche tu, sorella Hildegard, sostenevi che gli uomini e le donne potessero raggiungere il 

divino amandosi reciprocamente. Che “tutta la terra diventi un giardino d’amore – scrivesti - 

è il potere dell’eternità stessa che ha creato l’unione fisica e decretato che due esseri umani 

debbano diventare fisicamente uno”.  

Il sacro amplesso trasforma l’uomo e la donna in esseri divini. La sacerdotessa incarna la 

Dea e poi dona la benedizione rigeneratrice all’uomo che tramite lei assurge a stati di 

coscienza ai quali da solo non potrebbe avere accesso. Nei tempi antichi l’unione sacra era il 

perno di quella che veniva chiamata “Prostituzione del Tempio”: l’atto sessuale tra un uomo 

e la sacerdotessa era il mezzo per ricevere la gnosi, per far esperienza del divino. La 

sacerdotessa guidava la cerimonia in modo che l’amplesso producesse per entrambi i 

partecipanti benefici fisici, spirituali e magici. Il suo corpo diventava il canale per entrare in 

rapporto con la Dea ed era l’unico modo in cui l’uomo potesse raggiungere il proprio 

compimento spirituale. 

Nei Vangeli Gnostici, che lessi nonostante la mia eredità razziale ebrea, si diceva 

esplicitamente che anche Myriam Magdal, la compagna di Joshua, portava l’illuminazione 

attraverso la pratica del sacro amplesso. E nel Vangelo di Filippo erano elencati i cinque riti 

d’iniziazione che comprendono la “camera nuziale” come ultimo e più importante rito. 

Il ricordo della memoria dell’acqua si risvegliò in me durante quell’unico travolgente 

amplesso. L’acqua come archivio della Vita. La base di quella che molti decenni dopo 

venne definita “medicina frequenziale”
41

. Siamo fatti di acqua ed è attraverso di essa che le 

memorie attraversano lo spazio e il tempo nei nostri corpi. 

Ecco tutto ciò che ricordai, mentre con Carl quel pomeriggio mi abbandonavo alla gioia e 

all’estasi dei sensi.  

Ma Emma, sua moglie, non rimase a guardare senza agire. Scrisse diverse lettere anonime, 

tra cui una a mia madre mettendola in guardia. Tuttavia Carl e io, come sapevamo entrambi, 

eravamo predestinati all’intensità annullante del nostro amplesso e non potevamo evitarlo. 

Io ero sua madre e lui mio padre ma nondimeno ci amammo perdutamente con ogni parte 

del nostro essere, fisico e spirituale. Perché nel luogo in cui ci incontrammo non vi erano 

distinzioni né definizioni ma solo pura energia libera e condivisibile. 

Fuori dal letto, tuttavia, Carl fu debole e si comportò nella maniera più vile e meschina 

possibile. Per paura di uno scandalo che potesse compromettere la sua carriera e la sua 
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tranquillità coniugale negò tutto. Scrisse a Freud
42

 riguardo “l’affare Spielrein”, addossando 

a me tutta la responsabilità, sostenendo che avevo premeditato di sedurlo - quando invece 

era stato lui a venire da me nel mio appartamento di studentessa - a Zurigo. Mi definì 

nevrotica e ingrata. Tutto questo arrivò alla mia conoscenza attraverso una lettera che Freud 

mi inviò, nella quale sosteneva che sicuramente avevo travisato le paterne e amichevoli 

attenzioni di Jung come mio medico. Furiosa andai da Carl e lo obbligai a dire la verità, ad 

assumersi la sua responsabilità di fronte a colui che considerava suo mentore e padre 

spirituale, nonché a riaccreditarmi ai suoi occhi. Lo minacciai e lo ferii anche, con un 

tagliacarte. Perché le tue visioni, sorella Hildegard, riemergessero dalle memorie che avevo 

risvegliato in lui attraverso quell’estasi sessuale, era cruciale che tra noi ci fosse chiarezza, 

onestà, fiducia e onore. Non potevo mantenere una relazione con chi mi mentiva e mentiva a 

se stesso. 

Egli scrisse a Freud la verità, cosicché quest’ultimo, a sua volta, mi inviò una lettera di 

scuse. Carl mi confessò che amava in me la forza, l’orgoglio, la mia tensione verso la libertà 

e l’indipendenza.  Ma mi scrisse che lui in realtà era un ipocrita “filisteo” e preferiva 

mantenere uno stile di vita decoroso nelle apparenze e tranquillo nella sostanza. Egli preferì 

rinnegare tutte le sue pulsioni e i desideri. In verità, quando io e Carl troncammo la nostra 

relazione, che durava ormai da sette anni, lui cominciò a ritirarsi dalla vita. Smise di curare 

gli altri e prese ad esistere in un suo mondo onirico e visionario. Le sue percezioni e 

conoscenze occulte ne furono ampliate e lui diede il meglio di sé come ricercatore. Ma 

come uomo, il suo meglio lo aveva lasciato nel mio letto. Tuttavia, che la nostra relazione 

non potesse durare era previsto già al momento delle nostre nascite poiché il vero motivo 

del nostro reincontrarci in quella vita era il risveglio delle memorie dall’estasi sessuale 

vissuta come via per l’immortalità e la divinità. 

Ciò nonostante io desideravo che continuassimo a ispirarci a vicenda per il nostro lavoro di 

ricerca. Mia madre mi scrisse che un uomo non riesce a nutrire per la donna amata un 

sentimento di semplice amicizia. Mi consigliò di trovare un uomo buono e affettuoso che, 

sposandomi, mi sostenesse nel mio lavoro e contemporaneamente mi aiutasse a prendere le 

distanze sentimentali da Carl. Così feci e così ebbe inizio la seconda parte della mia vita. 

Le mie giornate all’università erano solitarie ma io ero affamata di studio. Era stato Carl a 

darmi i primi libri, Nietzche, Schopenauer, quando ancora ero sua paziente. Leggevo, 

studiavo, scrivevo le mie osservazioni. Freud mi passò alcune sue pazienti, che essendo 

stata io stessa “schizofrenica” ero in grado di comprendere e aiutare più di chiunque altro. 

Avevo compreso che il linguaggio delle schizofreniche era in realtà la memoria di un 

linguaggio molto più antico, arcaico, che riaffiorava. Io riconoscevo nelle loro apparenti 

farneticazioni, i simboli dell’inconscio e la fame d’amore, la paura di essere giudicate e il 

collegamento con gli altri piani di esistenza, i suoni e i concetti simbolici del tempo della 
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Dea, di cui tu, sorella Marija
43

, avresti poi trovato tante prove. Le donne si aprivano con me. 

Si fidavano. Mi permettevano di aiutarle e contemporaneamente di studiare e scrivere le mie 

tesi.  Mio padre mi scrisse che credeva in me e mia madre che avrei fatto per il mondo non 

meno di te, sorella Marie
44

. Improvvisamente tutti riconoscevano la mia intelligenza e io 

divenivo ogni giorno più consapevole che avevo qualcosa di grande e nobile da creare e che 

non ero nata per vivere una vita ordinaria. 

“Io sono la Dea e governo un regno potente – riaffioravano le mie memorie di bambina – Io 

posseggo un potere che è quello di generare. Con questo potere io posso sapere e ottenere 

tutto ciò che voglio”. 

Il mio saggio sulla schizofrenia, studiata da un punto di vista endogeno e femminile, mi aprì 

le porte del mondo accademico. A ventisei anni ero la seconda donna ammessa nella Società 

di Psicoanalisi di Vienna e sostenevo che la distruzione è all’origine dell’esistenza e che la 

morte è un atto creativo poiché solo dalla morte della vecchia forma può nascerne una 

nuova. Questa era la memoria più antica che portavo dentro di me. La memoria che poi tu, 

sorella Marija, avresti confermato con le tue scoperte archeologiche. Nell’Antica Europa, 

scrivesti, le società matrifocali che veneravano la Dea non credevano alla morte. Credevano 

che la Grande Madre riprendesse nel suo Grembo una forma che si disfaceva perché da 

quella se ne potesse creare un’altra. Ma naturalmente questo concetto era così lontano dalla 

religione dei miei antenati ebrei. Mi creò anche difficoltà con mio marito, che era un medico 

ebreo. Infatti a un anno dal matrimonio lui tornò in Russia ed io cominciai un pellegrinaggio 

tra Svizzera, Germania ed Austria, senza pace e senza denaro tranne quel poco che mi 

inviava la mia famiglia.  

Carl mi scriveva che era straordinario come lo sviluppo del nostro lavoro continuasse ad 

essere parallelo e collegato nonostante la distanza. Io sapevo perché: erano le memorie 

cellulari che si stavano risvegliando in lui, le stesse mie memorie. Nelle sue lettere mi 

assicurava, a dispetto della malinconia che io percepivo nelle sue parole, che aveva 

sublimato il nostro amore creando teorie del tutto originali e rivoluzionarie che io gli avevo 

ispirato o di cui avevo messo il seme. Mi scriveva che forse un pezzo della sua anima era 

rimasta con me e un pezzo della mia con lui. 

Cercavo di prendere le distanze da lui anche fisicamente e cercavo il modo di onorare la mia 

missione, ma lo facevo vivendo al limite dell’indigenza insieme alla mia bambina. Cercavo 

istituti dove si curassero malattie mentali. Ero convinta che il risveglio delle memorie che 

avevamo operato tramite il nostro Sacro Amplesso sarebbe stato completo e operativo solo 

con la distruzione del nostro rapporto. Dalla distruzione la nascita, come avevo teorizzato.  

Ma non ero pronta per tornare in Russia né per affrontare mia madre: colei che era stata a 

guardare, senza intervenire, mentre mio padre da bambini ci picchiava. 
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Fui la prima donna al mondo a pubblicare un saggio psicoanalitico sui disturbi dell’infanzia. 

Usai le mie teorie per comprendere e aprire le piccole menti dei bambini a me affidati. Mia 

figlia fu la mia maestra. Osservando lei mi si aprì un nuovo mondo di intuizioni e un 

enorme campo di indagine. Ma ero sola con la mia bambina. Il lavoro non mi veniva pagato 

e io dovevo mantenere entrambe.  

Infine, a trentasette anni, dopo la morte di mia madre, tornai in Russia per dare il mio 

contributo alla rinascita della mia terra
45

 con le nuovissime teorie psicoanalitiche da me 

apprese e create. A Mosca era stato aperto un istituto per lo studio della psicologia infantile. 

Il governo della rivoluzione cercava specialisti ed io lo ero. La Dea mi stava mostrando 

chiaramente che la via da percorrere era tornare nella mia terra dove aprii, con la sorella 

Vera
46

, quello che venne chiamato l’Asilo Bianco. Fui accolta nella Società di Psicoanalisi 

Russa. Tuttavia avevo lasciato in terra svizzera i miei diari e annotazioni e le lettere di Jung. 

Presentivo che nella mia patria sarebbero state distrutte. 

Trovai il modo di onorare appieno la mia vocazione. Delineai il concetto di empatia, che nel 

linguaggio sciamanico dell’anima si chiama risonanza. Osservando mia figlia mi resi conto 

che il neonato sperimenta l’amore e il piacere attraverso l’allattamento e che bambini liberi 

e sani sviluppano sin da subito la innata tendenza a comunicare e a relazionarsi con gli altri 

in modo armonioso. Compresi che ciò che permette alla madre di decodificare i bisogni e il 

linguaggio del neonato, fatto di brevi suoni, è proprio il rapporto di empatia. La madre sa 

cosa serve a suo figlio, senza bisogno che lui parli. Esiste un sistema di comunicazione 

sottile che non richiede parole, né espresse né scritte. Nemmeno io sentivo il bisogno di 

codificare le mie scoperte in un trattato formale. Mi limitavo a comunicarle a Carl Jung via 

lettera. Il mio approccio allo studio era empirico, totalmente basato sull’esperienza. 

Totalmente innovativo. Redigevo protocolli delle mie osservazioni ma solo a titolo 

personale. Lo facevo per me. 

Furono anni pieni. Ma brevi. Poiché il Partito degli uomini e della guerra decise che la 

psicoanalisi era una perversione borghese. Il mio asilo bianco venne chiuso ed io mi trovai a 

dover svolgere la mia missione in modo clandestino. Lasciai Mosca e mi rifugiai nella città 

in cui ero nata, Rostov. Mi ero dedicata in quegli anni alla musica, che era l’altro mio 

talento e che avevo scoperto come utilizzare per curare la psiche infantile. La musica 

aiutava a dischiudere i pensieri e i cuori dei bimbi disturbati. Ottenevo successi 

inimmaginabili usando la musica, il gioco, l’attenzione, la pazienza e l’amore. I miei 

bambini avevano bisogno, come tutti noi, di una Madre. Dall’uomo che avevo sposato, 

tornata in Russia ebbi un’altra figlia. 

Ma di nuovo arrivò l’onda della distruzione. Da una parte e dall’altra dell’Europa si 

bruciavano, per opposti motivi, le opere di Freud: i nazisti perché ebreo, gli stalinisti perché 

borghese. La psicoanalisi fu condannata, proibita, cancellata. Ebbi diverse occasioni di 
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 La rivoluzione russa e il successivo periodo leninista 
46

 Vera Schmidt, pedagoga russa contemporanea di Sabina Spielrein 
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fuggire, sapevo che la mia razza era minacciata. Ma a quale scopo sfuggire a ciò che sapevo 

doveva accadere. Se non potevo esercitare la mia professione per me era inutile rimanere 

incarnata in un corpo. Le mie esperienze e scoperte erano state registrate sotto forma di 

lettere e sarebbero sopravvissute per tempi migliori
47

. 

Avevo risvegliato le memorie depositate in Carl e messo il seme per lo studio e la 

comprensione delle menti dei bimbi. Questo era il vero motivo del mio ingresso in quel 

corpo. Quella missione era stata compiuta. Carl aveva messo tutto per iscritto, cosicché il 

sapere non potesse essere più dimenticato. Ora c’era un libro, che avrebbe atteso in segreto 

ancora per molti anni ma che alla fine sarebbe stato pubblicato. Un libro rosso come il 

sangue lunare delle donne
48

. 

In quella sua meravigliosa trascrizione delle 

memorie, avvenuta, come già avevi fatto tu 

Hildegard, attraverso disegni e simboli, Carl fece 

di me la sua Salomè cieca: colei che taglia la testa, 

che elimina il cervello e il raziocinio. Senza la 

testa, l’unico modo per conoscere è attraverso 

esperienza diretta e intuizione secondo la modalità 

sciamanica che io avevo risvegliato in lui e che lui 

poi teorizzò
49

. E fu in quel libro
50

 che uccise 

Sigfrido, il figlio che non avemmo, simbolo del 

dominio dell’uomo di guerra
51

 al quale oppose il 

gigante Izdubar
52 

 con le corna e l’ascia bipenne, 

simboli della Dea Madre
53

, il quale andava a 

occidente a cercare l’immortalità. Nel Libro Rosso 

Carl mi definì figlia di Elia, simbolo della razza 

ebraica da cui provenivo. Mi fece dire, nei panni 

di Salomè, che noi due eravamo entrambi figli di Maria, ovvero della Grande Madre, e che 

ci saremmo amati: così lui sublimò la nostra unione e poté continuare a viverla a distanza. 

                                                           
47

 La fitta corrispondenza epistolare tra Sabina Spielrein, Jung e Freud, che è stata ritrovata, tradotta e pubblicata e attraverso la quale oggi 

conosciamo il suo stupendo lavoro 
48

 Il Liber Novus, detto anche Libro Rosso, di Carl Gustav Jung, da lui scritto tra il 1913 e il 1930 ma pubblicato postumo soltanto nel 2009 dopo 

essere stato tenuto nascosto per quasi 80 dalla fine della sua stesura. Si tratta di un testo interamente scritto a mano e illustrato dallo stesso Jung con 

tavole riportanti le sue visioni e mandala. E’ opinione di chi scrive che, data la impressionante somiglianza di contenuti e stile, le immagini di Jung 
siano state fortemente ispirate dalle visioni di Hildegard Von Bingen, disegnate dal monaco Volmar dietro sua descrizione e inserite nei suoi 

manoscritti Scivias e Liber Divinorum Operum. Per avere conferma è sufficiente una visione sinottica delle tavole del Libro Rosso e delle opere di 

Hildegard. Il riscontro è immediato  
49

 Il metodo intuitivo, ossia l’intuizione come metodo (derivante dal risveglio di memorie cellulari, n.d.a.), che Jung teorizzò in uno dei suoi scritti 
50

 Le immagini in queste pagine sono opera di Carl Gustav Jung e sono tratte dal suo Libro Rosso, liberamente scaricabile in formato pdf al seguente 

link http://www.holybooks.com/wp-content/uploads/The-Red-Book-Jung.pdf 
51

 Il patriarcato di cui l’eroe guerriero è simbolo 
52

 Le corna, il muso del toro (bucranio) e l’ascia bipenne sono, secondo l’archeologa Marija Gimbutas, simboli della Dea Madre nel suo aspetto 

generativo e rigenerativo, nelle civiltà matrifocali neolitiche. In particolare Gimbutas fa notare che l’ascia bipenne, o labris, non poteva essere uno 

strumento di guerra in quanto si trova dipinta su ceramiche che risalgono a un’età precedente l’uso dei metalli 
53

 Nella seconda parte del Libro Rosso si narra l’incontro tra l’io di Jung e il gigante Izdubar che va a ovest per trovare l’immortalità. Izdubar è “il 

nome di un eroe nei frammenti della Storia e della Teogonia Caldea, sulle cosiddette tavolette Assire”, (fonte: http://www.spiritual.it/it/glossario-de-

la-dottrina-segreta/izdubar,10,5891) 
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In quella sua immensa, ultima opera, disegnò molte volte il serpente, ovvero il simbolo della 

sapienza femminile arcaica.Nel racconto il serpente accompagnava il suo viaggio 

sciamanico, come pure l’albero alchemico e l’animale totem che egli esorta a conoscere e 

accettare. Le sue memorie sciamaniche si stavano risvegliando grazie a me: lui mi diceva 

spesso “tu mi fai sentire cose”. Nel racconto, Carl salvò il gigante Izdubar dandogli un 

nuovo nome, come nelle antiche guarigioni sciamaniche. Poi lo chiuse in un uovo cosmico e 

recitò dodici incantesimi che disegnò in 

tavole piene di colore e mistero.  

Da quell’uovo, Izdubar rinacque dopo tre 

giorni, unificando in sé l’est e l’ovest: le 

due porte del mondo. Il Santo Sepolcro, che 

è lo stesso Grembo della Dea, ancora una 

volta veniva onorato come l’unione della 

fine con l’inizio. 

Il concetto che dalla distruzione scaturisce 

la nuova nascita, che io avevo teorizzato, si 

era radicato sia in Jung che in Freud; avevo, 

con la mia vita di donna, risvegliato in quei 

due grandi uomini la memoria ancestrale 

della Dea nel suo aspetto rigenerativo. Ora 

potevo consegnare il mio corpo alla sua fine 
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e lasciai che così fosse. A Rostov fui arrestata e imprigionata con altri ebrei e tutti insieme 

fummo tolti dal mondo manifesto, per ironia della sorte, nel tempio del dio degli ebrei
54

. 

Avevo cinquantasette anni e il mio testamento lo avevo scritto appena fanciulla, mentre 

pazza attendevo di reincontrare il mio amato Carl nella sua clinica.  

Avevo scritto che le mie ceneri fossero sparse in un grande prato sotto una quercia, il tuo 

currach e la tua quercia Brigid. Il mio ultimo pensiero cosciente fu che ero riuscita a 

conciliare nel corpo, in una unità armoniosa, l’istinto coi suoi simboli e pulsioni e la realtà 

ordinaria. Ma questa unità non era possibile viverla ulteriormente nel corpo. Avevo 

compiuto la mia missione e ora potevo lasciarlo andare. 

 

 

Così io Sabina figlia di Maab, che conservo le memorie del Sacro Amplesso e del 

linguaggio arcaico, in questo Sacro Cerchio ho parlato
55

. 

 

 

˅˅˅ 

 

Sabina si alzò, si portò davanti a Hildegard e si inginocchiò davanti a lei, le baciò entrambe 

le mani e se le pose sul capo. Hildegard prese un po’ d’acqua dalla ciotola accanto a sé e la 

versò sul capo di Sabina. Poi la fece alzare e la riaccompagnò al suo sedile di pietra. Quindi 

si erse, maestosa e bella come una Dea e si preparò a parlare… 
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 Nell’agosto del 1942 i nazisti che avevano invaso la Russia ordinarono agli ebrei di Rostov di presentarsi alla sinagoga, dove fucilarono 27.000 

persone, tra cui Sabina e le sue due figlie 
55 Le informazioni sulla vita e l’opera di Sabina in questo capitolo sono prese da: Aldo Carotenuto “Diario di una segreta simmetria” Astrolabio ed. 

1999; Lettere di Sigmund Freud a Sabina Spielrein 1909 1923 trad Vitolo e Baldaccini; dal web articolo di Giovanna Providenti su 

http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/sabina-spielrein/; dalla conferenza di Ursula Prameshuber,psicoanalista del CIPA (Centro italiano di 

psicologia analitica)  al link https://www.youtube.com/watch?v=LyJgEo1DIA4 ; dai film “My name was Sabina Spielrein” di Elisabeth Márton; “The 

soulkeeper” di Roberto Faenza e “A dangerous method” di David Cronenberg 

http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/sabina-spielrein/
https://www.youtube.com/watch?v=LyJgEo1DIA4
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Il racconto di Hildegard 

Sono Hildegard
56

 figlia di Mor Rioghain
57

. Sorella Sabina, tu hai aspettato cinquant’anni per 

essere riconosciuta dal mondo degli uomini. Io ne ho dovuti aspettare quasi mille. Fui 

chiamata la Sibilla del Reno, le mie prediche risuonavano da Treviri a Colonia, da Liegi a 

Magonza, da Würzburg a Metz. Ero ascoltata dal Barbarossa e da Bernardo di Chiaravalle e 

fui autorità dottrinale nei sinodi del mondo ecclesiastico senza mai essere considerata 

eretica, nonostante la mia durezza nei confronti di chi esercitava il potere. Imperatori e papi 

mi consultavano e chiedevano il mio responso come adolescenti spaventati. 

Ciò nonostante, di me tutto fu ignorato o occultato fino a pochi anni fa del tempo terrestre. 

Dall’inizio dell’umanità io assolvo al mio compito come porta dell’ovest, insieme a Miryam 

Magdal che è quella dell’est. Insieme manteniamo l’axis mundi e così per sempre sarà. Vissi 

accanto alle creature del mondo di superficie e fui chiamata in molti modi ma rimango 

sempre la stessa da millenni del tempo terrestre. Nel corpo di Hildegard fin dall’età di tre 

anni ebbi visioni fortissime accompagnate da emicranie. Le visioni mi mostravano il cosmo, 

le sue origini, i suoi segreti e le sue leggi. Quando a otto anni fui condotta al monastero di 

Disibodenberg
58

, per esservi internata in clausura, affidata alla madre Jutta
59

, avevo già 

dentro di me molti dei semi che in seguito avrei sviluppato nelle mie opere di medicina, 

musica, cristalloterapia e botanica. Ma la madre Jutta mi ricordò come leggere e scrivere le 

parole e la musica in questo corpo. In seguito, grazie ai libri ai quali ebbi accesso, trovai 

solo conferme di ciò che già era impiantato nella mia memoria cellulare fin dai primi tempi 

del sapere, poiché io ho tenuto il calice e il mantello della Dea durante le Ere. 

Sebbene generalmente si dica che ho rischiato il rogo più volte nella mia vita terrena, di 

fatto non fu così. Al tempo in cui vissi, in quella terra centrale dell’Europa allora chiamata 

Franconia, le donne esercitavano la medicina della Natura alla luce del sole e senza paura - 

anzi con grande rispetto - e non erano ancora perseguitate
60

. Tuttavia non leggevano e non 

                                                           
56

 Hildegard von Bingen visse dal 1098 al 1179 nell’Assia renana, nel cuore della Germania, all’epoca detta Franconia. Nacque a Bermersheim, in un 

castello a una ventina di chilometri da Magonza, da famiglia aristocratica. Di lì a poco il papa Urbano II avrebbe indetto la I crociata e dato inizio a 
uno dei più vergognosi momenti della storia umana. Hildegard fin da bambina fu, a suo dire, di salute cagionevole e soggetta a forti emicranie in 

concomitanza con visioni escatologiche e cosmogoniche. Nel 1106, a 8 anni, ebbe inizio la sua vita monastica. E’ indiscutibile che molte delle sue 

opere siano frutto di una connessione superiore, poiché sarebbe stato davvero impossibile per una donna, con la cultura e la posizione sociale che quei 
tempi le consentivano e in una sola vita per quanto lunga, produrre una tale quantità di materiale e di studi: dalle composizioni musicali alla medicina 

alle scienze, dall’erboristeria all’alimentazione alla cosmogonia, oltre all’arte di guarire con l’imposizione delle mani, col canto, con i cristalli o con la 

sua sola presenza, tant’era il suo carisma. Gli scritti che ci ha lasciato sono: la trilogia cosmogonica e visionaria –composta dai libri “Scivias”, “Liber 
Vitae Meritorum” e “Liber Divinorum Operum”; una notevole quantità di lavori musicali raccolti sotto il nome di "Symphonia harmoniae celestium 

revelationum" divisa in due parti: i canti o “Carmina” e l'opera drammatica musicata “Ordo Virtutum”. Il suo contributo toccò anche le scienze 
naturali, poiché scrisse due libri che raccoglievano tutto il sapere medico e botanico del suo tempo: "Physica" o Libro delle medicine semplici, dove 

descrive i rimedi naturali e "Causae et curae" o Libro delle medicine composte dove descrive cause e trattamento dei disturbi. Fu proclamata Dottore 

della chiesa dal papa Ratzinger nel 2012 
57

 Più conosciuta come Morrigan, è stata erroneamente associata alla Dea della Guerra dei Celti mentre in realtà è la Grande Madre delle popolazioni 

native dell’Antica Europa occidentale 
58

 Il monastero benedettino in cui Hildegard entrò in clausura a 8 anni e dove divenne badessa a 38 anni 
59

 Jutta von Sponheim, nobile renana conversa nel monastero di Disibodenberg 
60

 Va detto che all’epoca in cui visse Hildegard, in Germania le erboriste e le guaritrici operavano pubblicamente. Per loro non era ancora cominciata 

l’orrenda minaccia della caccia alle streghe, che iniziò circa 300 anni dopo, quando due inquisitori domenicani, Heinrich Kramer e Jacob Sprenger, 

inviati in Germania dal papa Innocenzo VIII,  approntarono un manuale che conteneva tutte le informazioni utili per “riconoscere, interrogare e punire 
streghe”. L'opera, pubblicata a Strasburgo nell'inverno tra il 1486 e il 1487 è il tristemente famoso Malleus Maleficarum. Per il momento, in quella 

vita, dunque Hildegard non correva l’immediato rischio di essere bruciata sul rogo, sebbene la sua indipendenza, cultura, determinazione e 

anticonformismo le attirarono comunque l’odio dell’abate e di tutti gli emissari di Roma chiamati a giudicare le sue visioni. La völva è 

https://it.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Institor_Kramer
https://it.wikipedia.org/wiki/Jacob_Sprenger
https://it.wikipedia.org/wiki/Germania
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Innocenzo_VIII
https://it.wikipedia.org/wiki/Strasburgo
https://it.wikipedia.org/wiki/1486
https://it.wikipedia.org/wiki/1487
https://it.wikipedia.org/wiki/Malleus_Maleficarum
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scrivevano. Il loro sapere era esperienziale e veniva tramandato attraverso la pratica da una 

donna più anziana a una più giovane che diventava sua apprendista. Ma io, nel monastero, 

potei studiare e per questo vi rimasi. Potei fare molto di più da badessa che da laica, sia per 

me che per gli altri. Del resto Disibod, a cui era intestato il monastero di Disibodenberg, era 

irlandese e seguace di San Colombano
61

. Sapete bene che il cristianesimo irlandese era 

impregnato di conoscenza che proveniva dalla ritualità druidica: tu stessa ne hai dato 

conferma, sorella Brigid. E grazie a lui, nei miei primi anni di noviziato venni a conoscenza 

del particolare misticismo druidico, che affiancai armoniosamente alle conoscenze 

alchemiche ed esoteriche. 

Potei anche istruire molte sorelle, che erano le mie “figlie” nel convento. E poiché ero 

badessa e non obbedivo a nessuno, tantomeno all’abate che pretendeva di avere la mia 

sottomissione, potei sperimentare in tutta libertà la potenza del fungo che mi agevolava le 

visioni: il piccolissimo psilocybe semilanceata
62

. Lo assaggiai per caso un giorno, insieme 

ad altre erbe selvatiche raccolte per l’insalata, e scoprii che mi risparmiava l’emicrania 

postuma e la fatica di andare in trance con il digiuno. Utilizzavo anche la datura, la muscaria 

e talvolta della radice di mandragora o un po’ d’oppio
63

. 

Anche il vischio che libera l’energia della quercia e la utilizza. Le sciamane da sempre 

conoscono questo principio dell’energia vitale delle piante e lo applicano per scopi 

terapeutici e magici. Nella natura vi sono forze invisibili che è sufficiente liberare e 

utilizzare. Così andavo raccogliendo le cose selvatiche che trovavo passeggiando nel bosco 

e nel campo. Una di queste mi paralizzava per giorni come se fossi morta
64

. Ma ogni volta 

mi risvegliavo con informazioni, risposte e visioni. 

                                                                                                                                                                                                 
una maga esperta nella divinazione e negli oracoli: lo sciamanismo nei Paesi germanici era esercitato esclusivamente dalle donne. La völva è una 
veggente e una sacerdotessa presso il popolo dei Germani e nei paesi nordici. In norreno antico völva significa “portatrice della bacchetta” o 

“portatrice del bastone magico” e deriva dal proto-germanico walwōn, collegato alla parola inglese “wand”, bacchetta. Questa chiave di lettura mi è 

stata indicata dalla sciamana tedesca Sofie della Vanth, che ho incontrata nel febbraio 2014 
61

 San Disibodo d’Irlanda 619-700 d.C. 
62

 Dalle descrizioni degli effetti di piante psicotrope contenute nel libro “Sciamani”, di Graham Hancock, (Tea ed. 2009) ho tratto l’ipotesi che 

Hildegard, oltre ad avere una naturale predisposizione per i viaggi fuori dal corpo, si aiutasse con funghi. Infatti  la sensazione di essere trafitta da 
lance o spade, la visione di teriantropi - ovvero esseri umani con parti animali - e di esseri alati e luminosi, di occhi (come nella sua famosa visione 

del fungo di cui si parla più avanti), di globi di luce o luci splendenti o fuochi bianchi che non bruciano,  così come la percezione della roccia come 

passaggio o diaframma per dimensioni parallele sono tutti particolari riscontrabili nelle visioni di Hildegard e fanno parte del pacchetto di percezioni 
sciamaniche dovute a piante psicotrope di cui parla Hancock. La maggior parte dei collegamenti tra visioni, percezioni extracorporee e catalessi di 

Hildegard e il “pacchetto” di fenomeni tipici dello sciamanismo sono state da me tratte da questo libro di Hancock, nel quale l’autore sostiene però 

che vi sono anche individui che raggiungono stati di trance e visione grazie alla loro stessa chimica cerebrale, senza aiutarsi con sostanze psicotrope: 
li chiama “spontaneous trancer”. E questo è secondo me il caso di Hildegard. Hancock sostiene che le visioni da estasi mistica e da assunzione di 

sostanze psicotrope sono così simili poiché indotte dagli stessi neurotrasmettitori cerebrali tra cui la serotonina, la cui produzione viene sollecitata. 

Scrive la stessa Hildegard nella sua opera Scivias: “Si manifestò una luce ignea abbagliante, che venendo dal cielo che si era aperto, infiammò 
completamente il mio cervello e come una fiamma che non brucia ma riscalda, detto fuoco si fissò completamente al mio cuore e al mio petto. E 

immediatamente diventai sapiente nell’interpretazione dei libri sacri”. In un articolo sul web, Gilberto Camilla scrive: “La ghiandola pineale 

trasforma la serotonina in triptamina, precursore chimico della DMT. Il processo avviene attraverso particolari enzimi e se avviene due volte avremo 
la dimetil-triptamina. La DMT è una sostanza endogena presente liberamente in natura e nell’uomo nel fluido cerebrospinale. Suoi recettori sono nel 

cervello dei mammiferi tra cui l’uomo. L’ipotesi è che in qualche tappa della nostra evoluzione - e più tardi in qualche individuo - il dosaggio di 

triptamine endogene sia stato più alto nel nostro corpo rispetto al presente. Tra le esperienze che la DMT innesca vi sono quella cognitiva e quella 
transpersonale o estatica. Quasi il 90% degli sperimentatori di questa sostanza riferisce di venire trasportato in un altro mondo da “entità”: angeli, 

spiriti, demoni, esseri extraterrestri. Figure umane con teste d’uccelli, alberi con teste umane, serpenti, sfere con naso bocca occhi e piccoli arti” 

(http://psiconautica.in) 
63

 La pianta Datura Stramonium e il fungo Amanita Muscaria, così come la radice di mandragora e l’oppio da papavero, sono da sempre utilizzate in 

Europa per ricavare sostanze psicotrope usate nelle cerimonie sciamaniche 
64

 L’ipotesi che Hildegard prendesse funghi psicotropi mi è stata suggerita dal film del 2009 “Vision” di Margarethe Von Trotta 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mago
https://it.wikipedia.org/wiki/Oracoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Norreno_antico
https://it.wikipedia.org/wiki/Proto-germanico
http://psiconautica.in/
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Le mie visioni non erano estasi né sogni, bensì immagini interiori in cui conservavo la vista 

sensibile. Quando entravo in quegli stati di coscienza alterati e aperture verso mondi 

superiori, io rimanevo cosciente di ciò che mi circondava e di ciò che stavo facendo, vivevo 

nella dimensione quotidiana e contemporaneamente in quella cosmico-soprannaturale. 

Lasciai scritto esattamente cosa provavo durante quei momenti
65

: la mia anima volava in 

alto e si espandeva in luoghi e terre lontane. Io le vedevo dentro la mia anima, ben sveglia di 

giorno e di notte, mentre i miei occhi esteriori rimanevano aperti su quella che si definisce 

realtà ordinaria. Dunque non perdevo i sensi durante le mie visioni. Ma vedevo scritti, 

sermoni, virtù e azioni umane prendere forma davanti a me, riflesse all’interno di una luce 

come fosse uno specchio d’acqua. E quando nelle visioni veniva “la Luce vivente” ogni 

pena e angoscia mi abbandonava. 

Fui consapevolmente una sciamana travestita da monaca. I simboli che tu, sorella Marija, 

attribuisci alla Grande Dea Madre neolitica delle antiche culture native europee, sono gli 

stessi che vedono coloro che assumono il fungo
66

. Chi dipinge simboli della Dea attinge da 

sempre al mondo parallelo, in qualunque modo decida di raggiungerlo. Vi sono sorelle 

sciamane che si addentrano nella trance e nelle visioni anche attraverso il suono del tamburo 

o la danza fino allo sfinimento e alla disidratazione, o anche attraverso la ripetizione di 

parole o frasi il cui suono vibra su frequenze speciali… diverse… frequenze di mondi 

paralleli. Vi dico che anche la sciamana che dipinse gli animali magici delle grotte in 

Altamira
67

 assumeva il fungo. Jung, invece, non ebbe bisogno di assumere sostanze 

psicotrope perché le visioni che ebbe erano le mie. Lui fu solo il tramite per riportarle nel 

mondo. Lui fu la mia memoria. 

Talvolta io stessa raggiungevo la trance cantando per ore o digiunando. Tuttavia, sebbene 

conducessi una vita morigerata e sana, non amavo le privazioni. Ho sempre curato il 

benessere del corpo e non desideravo la sofferenza, né tantomeno pensavo che fosse 

necessario espiare peccati inesistenti con crudeli atti di mortificazione del corpo. Io permisi 

alle mie figlie, nel monastero di Bingen, di sciogliersi i capelli e adornarsi di stoffe e 

gioielli. Ero fermamente convinta che la Viriditas - il nome che usavo per identificare la 

Dea senza che si sapesse - amasse la bellezza e si nutrisse della gioia delle sue figlie. La 

Viriditas era per me la capacità di germinare e quindi di ricreare la Vita.  

Ma quando prendevo il fungo, il mio corpo si riempiva di dolori, come accadeva agli antichi 

sciamani che hanno dipinto le caverne.  

 

 

                                                           
65

 Lettera a Gilberto di Gembloux 
66

 Sarà spiegato più avanti nel racconto di Marija (Gimbutas) 
67

 In Cantabria, nella Spagna settentrionale, le grotte di Altamira riportano secondo G.Hancock (op.cit.) visioni di sciamani sotto influenza di piante 

psicotrope; nel film “Finding Altamira” diretto da Hugh Hudson nel 2016, si suggerisce che l’autrice dei pittogrammi fosse una donna poiché la mano 

raffigurata in ocra rossa come “firma” dell’autore è molto piccola 
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Mi sentivo trafitta da frecce e lance proprio 

come loro
68

. E chiesi al mio caro Volmar di 

dipingere nelle mie visioni una donna trafitta 

ai fianchi da una spada, con zampe di uccello 

a significare che stavo volando nel mondo 

parallelo
69

. 

 

 

 

Vedevo esseri in parte umani e in parte animali e li 

feci raffigurare a Volmar. Sono quelli che la 

neuroscienza degli uomini moderni chiama 

“teriantropi”
70

. 

 

 

 

 

 

 

Vedevo anche le enormi pietre che aprivano 

l’accesso ad altre dimensioni, e anche quelle 

furono dipinte nel libro delle opere divine
71

. 

 

Il principio attivo della pianta maestra ci 

conduce nella profondità del nostro 

incosciente, laddove le immagini non hanno 

logica. Ricordo che mi muovevo dentro la 

foresta cambiando dimensione, animali dai 

colori fosforescenti, felci giganti che mi 
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 Hancock (op. cit.) riporta la sensazione di essere trafitti, specialmente all’addome, come uno degli effetti dell’assunzione di funghi o piante 

psicotrope, come pure la visione di demoni ed esseri alati ultraterreni 
69

Graham Hancock, (op. cit); tavola da Hildegard von Bingen Liber Divinorum Operum , particolare fotografato dall’autrice su fotocopie a colori 
70

 Graham Hancock, (op. cit); tavola da Hildegard von Bingen op.cit., particolare fotografato dall’autrice su fotocopie a colori  
71

Tavola da “Liber Divinorum Operum”, particolare fotografato dall’autrice su fotocopie a colori 
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accarezzavano il corpo e avevano vita, e mi davano informazioni. 

Tutto era vivo e c’erano molti piani, dimensioni, mondi diversi in ogni visione, esseri di 

molti tipi e forme, conosciuti e sconosciuti. La visione dell’invisibile ha forma astratta 

poiché il nostro cervello, non avendolo mai visto, non lo riconosce e pertanto non gli può 

dare una forma conosciuta. E poi provavo una sensazione di 

chiarezza e lucidità come non avevo da sveglia. C’era pace e 

sensazione di catarsi quando si espelleva l’oscurità. Viaggiavo 

a differenti livelli: la pianta prendeva la forma di una giovane 

donna che mi prendeva per mano e mi portava nel profondo fin 

dove potevo arrivare. A volte non riuscivo nemmeno a 

descrivere a chi disegnava tutto ciò che vedevo. Spesso per me 

era più facile comprendere senza usare logica.
72

.  

Lasciai tracce del mio utilizzo del fungo, per coloro che 

sarebbero state in grado di comprendere nei secoli futuri. Lo 

feci raffigurare nel libro della conoscenza
73

 dopo una visione in 

cui gli occhi degli spiriti mi guardavano e un essere dei boschi 

deponeva nei canestri il fungo, e 

una donna gravida con un occhio 

rivolto agli altri mondi viveva 

dall’interno la nascita di se 

stessa attraverso il suo feto.  

Vidi la Sacra Vagina
74

 della Dea rappresentata come un 

cosmo  e seppi ancora una volta che la Natura è nostra Madre. 

E feci dipingere la ruota di medicina con le quattro direzioni e 

i quattro elementi che portano alla formazione della Città 

Divina
75

, nelle tavole consecutive dalla sesta alla decima, 
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 Le parole che ho messo in bocca a Hildegard sono della sciamana spagnola Teresita Ramos che mi ha raccontato le sue esperienze con Ayahuasca 
73

 Tavola presa dal web, da “Scivias” di Hildegard von Bingen  
74

 Tavola presa dal web, da “Scivias” 
75

 Tavola da “Liber Divinorum Operum” fotografata dall’autrice da fotocopia a colori: le tavole disegnate da Volmar, in sequenza – dalla tavola VI 

alla X - mostrano dei tondi che raffigurano chiaramente le quattro direzioni della ruota di medicina e i quattro elementi  che formano il mondo 

sensibile ad opera della Dea, o Sofia, contenuta nelle ultime due tavole e vestita di verde poiché Hildegard, per non urtare il sistema patriarcale, la 
chiamava Viriditas (qui sotto particolare fotografato dall’autrice su fotocopie a colori) 
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dove si susseguono la pietra che è terra, la musica che è aria, l’acqua e il fuoco.  

La ruota di medicina si manifestava nelle mie visioni dove Saturno Giove e Marte erano nel 

cerchio di fuoco luminoso mentre nel cerchio di fuoco nero stavano le tre stelle della cintura 

di Orion; Mercurio Venere e Luna risiedevano nel cerchio di etere puro. Vedevo poi un 

cerchio di aria umida e uno di aria bianca e 

luminosa, uno di aria tenue con nuvole e 

una sfera centrale solida. All’est la prima 

sfera era di fuoco luminoso dove un leone 

versava rugiada soave su ciò che era arido. 

All’ovest, nel fuoco nero della seconda 

sfera, risiedeva un orso che tratteneva le 

acque e impediva loro di dissolversi. Al 

sud, nell’ etere puro che era la terza sfera, 

un leopardo era totem di forza del calore 

solare. Infine al nord, nel cerchio di aria 

umida che era la quarta sfera, un lupo era 

il guardiano che impediva alle tenebre 

esterne di oltrepassare il limite. Perché fui 

sciamana e alchimista. Il senso vero delle 

mie opere è solo nei disegni. Le parole 

servono unicamente a sviare il potere degli 

uomini. 

Ma ho cominciato il mio racconto dalla metà anziché dall’inizio, perché più di ciò che feci è 

importante ciò che vidi. Le mie visioni, come hai detto sorella Sabina, germinarono non 

solo nel Libro Rosso di Jung ma anche in quell’altro misterioso testo manoscritto
76

 che 

ancora oggi l’umanità stenta a interpretare se non 

in piccola parte
77

.  

Quel manoscritto fu opera di una sorella 

alchimista e rappresenta così tante donne gravide 

nell’acqua perché è dedicato alla Dea: il verde 

dell’acqua è la Viriditas e le donne nell’acqua 

rappresentano la vita che fluisce e si autorigenera. 

È molto chiaro se si guardano le pagine senza 

preconcetti
78

.  
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 Il cosiddetto manoscritto Voynich (dal nome del mercante che lo scoprì) è un testo illustrato e scritto a mano nel XV sec. con un alfabeto 

sconosciuto che ancora oggi gli esperti non sono riusciti a decifrare.  
77

 A proposito del manoscritto Voynich è interessantissima la tesi secondo cui una parte del testo riguarda una struttura termale, quella di Castel del 

Monte, l’altrettanto misterioso edificio voluto da Federico II in Puglia (“Manoscritto Voynich e Castel del Monte”, di Giuseppe Fallacara e Ubaldo 
Occhinegro, Gangemi ed. 2014). Hildegard insisté moltissimo e ottenne di avere acqua corrente in tutte le stanze del monastero di Bingen da lei 

progettato e creato 
78

 Le immagini delle donne gravide nel manoscritto Voynich sono tratte dal web 
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Il segreto di quel manoscritto era l’acqua. Che potesse scorrere nelle stanze portando 

informazioni, memorie, purificazione e pace.  

Nessuno a quel tempo 

era cosciente del potere 

dell’acqua e dovetti 

insistere molto per 

avere acqua corrente in 

tutte le stanze del mio 

monastero a Bingen. 

Gli antichi lo sapevano, 

ma al tempo in cui 

venni nel corpo di 

Hildegard se ne era 

persa la conoscenza e 

solo noi donne di 

medicina ricordavamo che l’acqua poteva essere caricata con le pietre, con il canto, con le 

preghiere e le formule frequenziali. E che quindi il corpo, essendo d’acqua in grandissima 

parte, poteva essere informato dai messaggi sottili del suono.  

Ebbi conferma di questa memoria in una visione 

dove tre fanciulle, i tre volti della Dea, stavano a 

piedi scalzi in un bacino d’acqua
79

. 

Ma è davvero opportuno cominciare dal 

principio. Nacqui in Renania, una terra verde e 

bella, ricca di boschi e fiumi. Amai la terra in cui 

vissi come Hildegard, a cavallo tra la fine del 

primo millennio e l’inizio del secondo, nel tempo 

che gli umani definiscono “dopo Joshua”. Come 

te, sorella Brigid, fui badessa di tre conventi, di 

cui due da me stessa fondati. Ma poiché badessa 

è una femminilizzazione della parola abate che 

viene da “abba”, ossia padre nella lingua dei 

giudei, preferisco essere ricordata con il nome 

che mi diedero le mie figlie spirituali: 

MAGISTRA.  

 

Finché visse, Jutta, la conversa che mi fece da madre e che fu magistra prima di me, mi 

colmò d’amore. Quando lasciò il corpo sentii moltissimo la sua mancanza ma non ebbi 
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 Tavola da “Liber Divinorum Operum” fotografata dall’autrice da fotocopia a colori 
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tempo di soffrire poiché fu lei stessa a dare istruzioni affinché succedessi come magistra al 

suo posto. Stavo bene nel convento benedettino. Amavo le mie figlie spirituali e loro 

amavano me. Le giornate trascorrevano tra preghiera, cura dei malati, studio e canto. 

Studiai tutti i libri di medicina su cui riuscivo a mettere le mani, le proprietà delle erbe e 

degli alimenti. Ciò che non potevo studiare lo sperimentavo direttamente su di me e sulle 

mie sorelle. Avevamo a Disibodenberg un grande orto officinale con tutte le erbe 

medicamentose conosciute a quel tempo. Tutti i più grandi personaggi dell'epoca mi 

scrivevano per avere consigli non soltanto in merito alla salute ma anche sui loro stati 

d'animo e patimenti: Corrado II di Svevia, Federico Barbarossa, i papi di Roma e perfino 

Bernardo di Chiaravalle, il quale aveva fondato il potente ordine dei monaci cistercensi e 

aveva appoggiato la nascita dei Templari essendo egli stesso un iniziato ai misteri occulti e 

uno dei più influenti uomini di quel tempo. Scrissi centinaia di trattati di medicina, 

cosmologia e filosofia, fui musicista, poetessa e visionaria. 

Era mia convinzione che non si potesse mortificare il corpo senza avvilire l'anima, poiché 

corpo mente e anima formano un insieme armonioso e inscindibile. Sostenni sempre che 

diventiamo ciò che mangiamo e che il cibo buono e sano è la miglior medicina per le sue 

qualità terapeutiche sottili. Naturalmente all’epoca in cui vissi, gli alimenti erano ancora 

sani e non era ancora cominciato questo malcostume del tempo attuale: lo sfruttamento 

intensivo di terra e animali. Amavo in particolar modo mangiare il farro e lo prescrivevo ai 

malati che venivano al monastero in cerca di aiuto, insieme a lattuga, finocchio, mandorle, 

castagne. Io stessa spesso cucinavo le buone zuppe di farro e scrivevo poi le ricette; ne 

amavo una in particolare che preparavo con finocchio, fagiolini, carota, sedano, prezzemolo 

e farro, appunto, e per insaporire mettevo timo, artemisia e dragoncello.  

Un unico pasto nel primo pomeriggio, a base di minestra di cereali e frutta e con attitudine 

mentale e spirituale serena, così ci nutrivamo nel monastero. La buona digestione è 

indissolubilmente legata a uno stato d’animo di positività, così prima di cominciare a 

mangiare, ci raccoglievamo un attimo per calmare i pensieri e le emozioni nel 

ringraziamento alla Madre Terra. Questo era il modo sciamanico di alimentarsi. Con rispetto 

e gratitudine. Scrissi quattro volumi dedicati agli alimenti, che si diffusero col nome di 

“medicina dei semplici”
80

. Tra le erbe selvatiche utilizzavo tanto l’ortica. Ne lasciai scritta 

la preparazione: la usavo come tintura madre, estratto oleoso, succo fresco o infuso per 

alleviare intossicazioni e parassiti a reni vescica e prostata, per dare sollievo a reumi e dolori 

articolari e come tonico per chi aveva il sangue povero. Giunsi a queste conclusioni 

attraverso un costante lavoro di autosservazione, disciplina e sperimentazione diretta, 

redigendo ricette e rimedi che nei tempi moderni chiamerebbero medicina olistica. 
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 “Libro delle sottigliezze delle creature divine”: la mistica renana era consapevole che ogni forma di vita sul pianeta è dotata di coscienza e spirito. 

Era sua opinione che pietre, piante e animali formassero un tutt’uno armonioso e che ogni forma di vita fosse espressione di un immenso 

omnicomprensivo Piano Divino. La mancata comprensione o l’ignoranza di queste qualità porta alla mancanza di Viriditas e alla malattia 
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Poi però, ai quarant’anni della mia vita terrena, venni colpita da una malattia. Come le 

machi
81

, le sciamane dell’antico popolo Mapuche, ricevono attraverso una malattia la loro 

chiamata, così io ricevetti dalla Dea l’ordine di scrivere le mie visioni e la musica che 

sentivo nella testa. Non appena accettai, le forze mi tornarono. Ma il compito che la Dea mi 

diede non era facile da realizzare poiché, a parte il mio amato Volmar, nessuno mi credeva e 

l’abate di Disibodenberg tentò sempre di ostacolarmi in tutti i modi. Allora scrissi a 

Bernardo di Chiaravalle e lui intercesse per me presso il papa di Roma che mi diede 

l’autorizzazione ad annotare ciò che vedevo, da sveglia e da lucida, con l’occhio interiore
82

. 

Il monaco Volmar, mio sostenitore e compagno d’anima come per te sorella Brigid fu il 

vescovo Conleth a Cill Dara, fu il redattore dei miei libri. A lui raccontavo le mie visioni e 

lui, con pazienza infinita, trascriveva e disegnava seguendo le mie indicazioni. Ero già 

avanti negli anni quando, per completare la mia prima grande opera
83

, mi isolai a 

Rupertsberg sul monte dove poi fu edificato il monastero di Bingen: il nome che mi danno 

viene da lì.  

Un giorno a Disibodenberg si presentò la margravina
84

 Von Stade conducendo sua figlia, 

Richardis, anch’ella come me di nobile nascita. Richardis restò con noi e, poiché sapeva 

leggere e scrivere anche in latino, affiancò Volmar nel redigere le mie opere. Dopo qualche 

anno mi resi conto che noi sorelle non potevamo più condividere lo stesso monastero con i 

monaci. Non eravamo al sicuro, non eravamo libere di praticare le arti come desideravamo 

ed io volevo un edificio per noi sole, dove poter riscrivere la regola affinché onorassimo la 

Viriditas con la bellezza, il canto e la danza anziché con la rigidità, le privazioni e le 

sofferenze autoinflitte. Ebbi una visione: un luogo sulla montagna alla confluenza di due 

fiumi, la Nahe e il Reno. Un luogo incantevole dove avremmo potuto vivere serenamente, 

padrone di noi stesse. Nel punto di incontro dei due fiumi c’era la “roccia di Lorelei”, una 

mitologica sirena di fiume, una figura femminile del mondo magico che sempre adombra 

l’antico sapere e potere delle donne. Poco distante da lì passava la ley line del Cammino di 

Compostela, che io conoscevo bene perché nella mia terra era molto popolare. I nostri 

monasteri furono grandi diffusori del cammino che, da diecimila anni, attraversava l’Europa 

partendo dal Mar Nero per raggiungere l’estremo ovest dove il sole passa dall’altra parte e 

dove si sperimenta l’unione dell’inizio con la fine
85

. Fu da questo cammino che nacque 

l’Europa: una civiltà caratterizzata dalle divinità femminili che proteggevano i pellegrini. 

Europa è il nome di una Dea. 

Ma l’abate mi negò tutto: prima il diritto a partire e poi, una volta costretto 

dall’intercessione del vescovo di Magonza, mi negò le donazioni delle famiglie delle mie 
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 Le Machi sono le sciamane del popolo Mapuche, nativo dell’Araucania nel Chile meridionale  
82

Durante il sinodo di Treviri papa Eugenio III, un cistercense influenzato da Bernardo di Chiaravalle, diede pubblica approvazione e lettura 

dell’opera di Hildegard e riconobbe ufficialmente come dono profetico le sue esperienze visionarie  
83

 Lo “Scivias” che significa “conosci le vie”: è un libro che descrive le sue visioni tramite disegni eseguiti sotto la sua guida diretta. Tuttavia si tratta 

di immagini simboliche statiche, mentre lei vedeva immagini in movimento 
84

 Titolo medievale nobiliare germanico corrispondente più a meno a marchesa 
85

 Per approfondire il vero originario cammino pagano di Compostela si vedano gli articoli sul mio sito www.devanavision.it e il libro scritto con 

R.Lema “La via pagana a Compostela”, Anguana ed. 2015 

http://www.devanavision.it/
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figlie spirituali, che sarebbero servite a sostentarci. Ancora una volta, però, la margravina 

Von Stade mi venne in aiuto garantendo, con la sua influenza, che ci fossero attribuite terre 

e un mulino. Come voi, sorella Brigid, partimmo. Eravamo in diciotto e da Disibodenberg 

raggiungemmo il luogo esatto della mia visione sul colle Rupertsberg, a Bingen, dove 

alloggiammo in tende fino a che non fu pronta la nostra nuova casa. Avevo cinquantadue 

anni. In seguito il Barbarossa mi conferì pieni ed esclusivi diritti di proprietà su Rupertsberg 

nonché la sua personale protezione: questo perché mi mantenni neutrale durante gli scismi 

che egli creò eleggendo ben tre antipapi che si contrapponevano ai papi di Roma. 

L’imperatore teneva al mio appoggio e alla mia opinione e non contrastarlo equivaleva a 

prendere una precisa posizione, seppure non ufficiale. 

Il Rupertsberg però, sebbene mi fosse stato indicato dalla Dea per restare collegata a te 

sorella Brigid
86

, non era verde e rigoglioso come la terra del monastero di Disibodenberg 

dove ero cresciuta. Nonostante la sua vicinanza ai fiumi, l’area che la visione mi indicò era 

piuttosto secca e asciutta. La mia sfida fu ancora più sottile e potente poiché portavo in me 

la Viriditas e la Humiditas che avrebbero infuso vita al monte. 

Intanto Richardis cresceva in conoscenza grazia e bellezza e io l’amavo come una madre 

orgogliosa può amare la figlia prediletta. Mi era sempre vicina, anche quando dovevo 

prendere decisioni importanti e avevo bisogno di consiglio. Ma quando a causa di interessi 

politici la famiglia di Richardis manovrò per farla diventare badessa a Bassum
87

,  un 

monastero vicino Brema, molto lontano quindi da me e da Bingen, mi si spezzò il cuore. 

Lottai disperatamente affinché non se ne andasse ma lei ubbidì al volere della madre e non 

ci fu nulla che io potessi fare per convincerla. Fui costretta a letto per molti giorni e la 

nostra separazione fu talmente lacerante da causare anche la morte di Richardis nel giro di 

poco tempo. Non rividi mai più la mia diletta. 

Ma continuai a scrivere e a dettare a Volmar, ogni giorno, anche se dopo la morte di 

Richardis divenni molto triste. Su tavolette incerate prendevo nota in fretta delle visioni e 

comprensioni che mi giungevano dal centro delle mie cellule di memoria risvegliata. A 

Rupertsberg volli un grande scriptorium, dove Volmar e le mie figlie che sapevano scrivere 

e miniare, mettevano su pergamena in bella calligrafia i segni che velocemente avevo 
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 Rupertsberg significa “monte di Rupert”. San Ruperto di Bingen fu un eremita della prima metà dell'VIII secolo. L'unico documento esistente sulla 

sua vita e opere è la Vita Sancti Ruperti compilata dalla stessa Hildegard. Secondo la Vita Sancti Ruperti dopo un pellegrinaggio a Roma insieme alla 

madre all'età di dodici anni, egli decise di consacrarsi alla vita monastica donando ai poveri i beni della famiglia. Il resto della sua vita Rupert lo 

trascorse nell'eremitaggio nei pressi di Bingen, dove morì a vent'anni e fu tumulato sulla collina che successivamente prese il nome di Rupertsberg. 
Nello stesso luogo, 500 anni dopo, Hildegard fondò il suo monastero, in seguito ad una visione che le suggerì il luogo dove era morto Rupert come 

luogo ideale per edificare il monastero. Rupert di Bingen discendeva dai Rupertini, un'importante famiglia che dominava col titolo di conte nella 

regione del medio e alto Reno. Dalla stessa famiglia nacque anche un altro S. Ruperto rappresentante dei "monaci irlandesi" itineranti. Il cristianesimo 
celtico, secondo la versione ufficiale originato dalle missioni di san Patrizio e san Ninian nel V secolo, fonde elementi cristiani e celtici. E’ praticato 

in Irlanda, Galles, Cornovaglia e Bretagna e utilizza il simbolo della croce celtica, una croce simmetrica sovrapposta ad un cerchio, tuttora utilizzata 

anche come simbolo della cultura celtica. I Rupertini erano imparentati con i Carolingi e centro della loro attività era Worms. Qui S. Ruperto ricevette 
la sua formazione di stampo monastico irlandese. Verso il 700, come i suoi maestri, si sentì spinto alla predicazione e alla testimonianza monastica 

itinerante e si recò perciò in Baviera. Va detto che in Irlanda la persecuzione della stregoneria non fu mai attuata: il primo sinodo di Patrick comminò 

la scomunica contro chi avesse accusato qualcuno di stregoneria e l'accusatore dell'unico processo contro le streghe avvenuto in Irlanda nel XIV 

secolo, fu a sua volta processato per eresia e dovette fuggire ad Avignone presso papa Giovanni XXII. La connessione con Brigid di cui parla 

Hildegard si riferisce a Rupert e alla sua formazione celtica irlandese 
87

 Nella bassa Sassonia 

http://it.wikipedia.org/wiki/VIII_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Pellegrinaggio
http://it.wikipedia.org/wiki/Roma
http://it.wikipedia.org/wiki/Missionario
http://it.wikipedia.org/wiki/San_Patrizio
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=San_Ninian&action=edit&redlink=1
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tracciato sulla cera. La mia fama di guaritrice
88

 si espanse a macchia d’olio tanto che 

pellegrini in cerca di guida spirituale e di guarigione dalle malattie arrivavano da molto 

lontano, fin dall’altra estremità dell’Europa, per incontrarmi. Non guarivo solo i loro corpi 

ma i loro spiriti, poiché il sollievo al dolore che portavano le polveri di pietre, gli infusi di 

erbe e le fumigazioni di funghi e spezie sollevava l’anima ben al di sopra delle umane 

meschinità e costringeva gli ex malati a guardare la vita da un’altra prospettiva. In essi non 

c’era più voglia di combattere, di conquistare, di violentare, di sopprimere, di accumulare. 

Molti di loro si volgevano a una vita semplice, contadina, contemplativa, in armonia in 

silenzio e in pace con la Viriditas. E, sì, compii anche guarigioni miracolose. 

Dopo dieci anni fondai un secondo monastero, identico al primo, dall’altra parte del Reno 

ad Eibingen: sentivo la necessità di avere due case speculari rispetto all’acqua dove i due 

fiumi incontrandosi formavano la V della Sacra Vagina della Dea. Le giovinette che 

venivano a bussare alla porta dei due conventi, perché volevano imparare da noi, studiare, 

essere libere e salvarsi da matrimoni combinati, erano sempre più numerose. E io le 

accoglievo tutte: erano tutte mie figlie e sempre lo saranno. All’epoca della sua fondazione, 

Bingen costituì un modello nuovo di comunità. Ricordo che di noi scrisse un monaco 

fiammingo, tale Viberto “Sotto la saggia guida di Ildegarda, la comunità di Rupertsberg 

vive nella gioia e nella concordia, suscitando ammirazione ovunque. La madre circonda le 

figlie con tale amore, e le figlie si sottomettono alla madre con tale reverenza, che si stenta a 

distinguere se siano le figlie o la madre a riportare la vittoria. Praticano con zelo letture e 

canti e le si può vedere intente a scrivere libri, a tessere paramenti sacri o dedite ad altri 

lavori manuali”. 

Finché, già anziana, la Dea nel suo aspetto di Saggia mi comunicò che sarei dovuta partire 

in predicazione. Negli ultimi anni della mia lunga vita divenni predicatrice, unica donna in 

mezzo agli uomini. Instancabile viaggiatrice come te, sorella Brigid, io percorsi a cavallo 

tutta quella grande terra, per insegnare alla mia gente
89

. Dal pulpito del Duomo di Treviri 

apostrofai duramente chi deteneva il potere senza esserne degno e i “rappresentanti di dio in 

terra” che dal potere si lasciavano corrompere. Mi proponevo di vivere e diffondere un 

nuovo ideale di vita monastica, non più rigorosamente claustrale ma aperta ai viaggi e alle 
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 “Nell’opera scientifica Hildegard non descrive l’aspetto esteriore delle cose, ma le analizza nei loro aspetti più nascosti. A lei non interessa tanto 

conoscere speculativamente, quanto indagare la realtà creata per ridarne la ‘chiave’ agli esseri umani, che l’hanno persa. Il Liber subtilitatum 
diversarum naturarum creaturarum si adopera per conciliare il racconto biblico della Creazione con le conoscenze sugli elementi, le piante, gli 

animali, e con il sapere medico basato sulla dottrina classica dei quattro umori (sangue, flegma, bile gialla, bile nera). Per l’importanza che attribuisce 

alla fecondità  umana, valorizzando la sessualità e la procreazione, l’opera scientifica di Hildegard presenta caratteristiche originali. Ma questo non 
significa che essa non conosca le fonti naturalistiche diffuse nella cultura monastica tedesca (fra cui il Physiologus, che utilizza liberamente) e anche 

alcuni tratti della medicina salernitana: tuttavia il modo in cui queste conoscenze tradizionali sono da lei elaborate ci mostra la sua indipendenza di 

fondo dal sapere dei libri, che usa senza permettere che offuschi la sua ‘visione’”. (Michela Pereira) 
“Hildegard è capace di valorizzare la femminilità nei suoi aspetti principali e, soprattutto, di offrire una descrizione dei momenti più intimi della 

femminilità in cui la donna è riconosciuta nell'integrità e nella completezza di sé sia sul piano corporeo che sul piano spirituale. Si occupa di diversi 

aspetti della femminilità, fra cui il ciclo mestruale, che - secondo la concezione della corrispondenza microcosmo - macrocosmo - ritiene connesso 
con le fasi lunari. Scrive “La prima madre di tutta l'umanità fu fatta a somiglianza dell'etere, perché come l'etere contiene in sé tutte le stelle, così essa, 

integra e intatta, conteneva in sé tutto il genere umano, che avrebbe generato senza dolore, poiché le fu detto: Crescete e moltiplicatevi”. Mi sembra 

evidente che non si riferisce a Eva che fu tratta dalla costola, poiché qui dice che era fatta a somiglianza dell’etere” (Anna Pirera). 
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 Compì i suoi quattro viaggi di predicazione nelle principali città dell'Europa centrale, all’epoca veramente estenuanti poiché naturalmente 

viaggiava a cavallo, dopo i 63 anni. Si pensi che, nell'arco di una dozzina di anni, predicò nelle cattedrali di Magonza,Colonia, Treviri, Liegi, Metz e 

Werden: tranne la prima città che si trovava a soli 30 km da Bingen, le altre distavano tutte mediamente 250 km e oltre 

http://www.phmae.it/ildegard/ilde2/pereira2.htm
http://it.wikipedia.org/wiki/Duomo_di_Magonza
http://it.wikipedia.org/wiki/Duomo_di_Colonia
http://it.wikipedia.org/wiki/Treviri
http://it.wikipedia.org/wiki/Liegi
http://it.wikipedia.org/wiki/Metz
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Werden&action=edit&redlink=1
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relazioni tra le genti, vicina al popolo; quello stesso ideale che tu, sorella Gabriela, 

diffondesti molti secoli dopo, nel tuo modello scolastico all’aria aperta
90

. 

Quei viaggi a cavallo riducevano in poltiglia il mio corpo già provato dai mali di testa e 

dalle catalessi che ogni tanto si impossessavano di me. Quando scendevo dalla sella ero 

tutta dolorante e dovevo prendermi il tempo di riposare per poter poi parlare alla gente 

riunita per ascoltarmi. Durante i viaggi mi fermavo a meditare e a ringraziare ogni volta che 

incontravo una sorgente o un ruscello. Entravo con i piedi nell’acqua per riunirmi alla 

Madre del cui sostegno avevo estremo bisogno. Il canto degli uccelli e delle foglie era per 

me una musica, una benedizione. Spesso erano proprio quei momenti di silenzio e simbiosi, 

in cui il mio caro Volmar mi lasciava quieta allontanandosi un poco, che mi nutrivano 

dell’ispirazione che poi avrei tradotto in parole di purezza, lealtà, onestà, dai pulpiti e nelle 

piazze, alla gente raccolta in mio nome. Ma infine anche il mio carissimo compagno 

d’anima mi lasciò. I suoi occhi non vedevano più. Lo accompagnai attraverso la soglia e mi 

preparai ad andare anche io poiché non avevo più visioni, né dolori. Compresi da questo che 

era venuto anche il mio momento. Uscii ancora da sola, nella foresta che amavo tanto, per 

raccogliere erbe ma soprattutto per imparare dagli alberi l’umiltà e la dignità del perdere le 

foglie senza rumore. Mi preparavo a perdere le mie. 

Le mie figlie mi cantavano spesso i canti che io stessa avevo composto e che avevamo tante 

volte usato per guarire l’anima dei malati mettendo nell’acqua delle loro cellule la memoria 

della salute e dell’armonia contenuta nelle note
91

. Ebbi l’amarezza negli ultimi tempi di 

sapere che si diffondevano malelingue sui miei monasteri. Il fatto che fossero ben governati 

e ricchi senza una guida maschile infastidiva il mondo degli uomini.  

Poco prima di lasciare il corpo di Hildegard mi opposi ai prelati di Magonza che mi 

ordinarono di disseppellire un nobile scomunicato, che avevamo accolto e sepolto nel nostro 

piccolo cimitero, e gettarne il cadavere fuori dalle mura in terra sconsacrata, pena la 

scomunica del nostro monastero. Ma io percepii chiaramente che se avessi obbedito e 

buttato il cadavere fuori dal cimitero, tale azione avrebbe minacciato la nostra casa come 

una grande nube nera. I corpi devono riposare nel Grembo della Madre e se io avessi 

obbedito all’ordine dei prelati avrei disobbedito al ben più grande volere della Dea. Con il 

bastone pastorale tracciai una croce nell'aria sulla sua tomba, poi diedi ordine di cancellare 

ogni traccia dal terreno in modo che non fosse possibile identificare il luogo.  

Passai la porta dell’ovest ultraottantenne, tra le lacrime delle mie figlie per le quali la mia 

guida fu insostituibile. Infatti, dopo la mia dipartita il monastero, che tanta fatica e volontà 

mi era costato e che tanto avevo amato, andò lentamente spegnendosi, come un corpo 

senz’anima. Le guerre e gli incendi, poi, operarono il resto della distruzione. Dopo la mia 

uscita dal corpo tutti gli edifici legati alla mia vita terrena sono andati perduti
92

. Ma io ho 
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 Gabriela Mistral, premio nobel cilena per la letteratura, si veda più avanti 
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 Hildegard scrisse 77 lieder o canti spirituali che dimostrano creatività nel proporre nuovi stilemi canori 
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 Dell’antico monastero sul Rupertsberg non resta oggi che una cella sotterranea aperta solo la domenica. Fu distrutto durante la guerra dei trent’anni 

nel ‘600 e le rovine asportate in seguito per poter costruire la ferrovia. Nel luogo dove sorse il suo monastero e dove lei visse e operò per metà della 

sua vita oggi c’è un megastore di computer e un centro estetico. L’antico monastero di Eibingen, ossia il convento gemello sull’altra riva del Reno a 
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lasciato parte della mia essenza nella natura, nella foresta, all’ombra delle querce, le piante 

sacre dei druidi di cui il Rupertsberg è ricco, tra le piante spontanee che crescono rigogliose 

sulle rive del Reno e sotto le vigne, sulle colline dove ho camminato con le mie sorelle in 

cerca di erbe: malva, edera, calendula, melissa, aneto, achillea millefoglie, primula, 

polmonaria, rosa canina, salvia sclarea, tanaceto, betonica, finocchio selvatico, origano, 

camomilla romana, geranio selvatico, more, ortica, timo, mentuccia… i prati e le colline in 

luglio sono un tripudio di colori e vengono lasciate appositamente “aiuole” di fiori 

spontanei in mia memoria. Oh com’era bello distillare oli e tinture nel nostro laboratorio 

officinale, che profumo usciva dai mazzi di erbe appese alle travi a essiccare e dai calderoni 

dove riposavano gli infusi. Quando lavoravo lì con le mie figlie, i pomeriggi passavano 

senza che ce ne accorgessimo e quando la campana suonava l’ora della preghiera serale, ci 

sembrava di essere appena entrate. 

Si creò una leggenda secondo cui, dopo la mia uscita dal corpo, in cielo si osservò un 

enorme cerchio di luce che racchiudeva una croce fatta di due arcobaleni, un simbolo ben 

noto agli esoteristi, che non aveva nulla a che vedere con la croce del martirio di Joshua. 

Scrissi io stessa la musica per il mio funerale e lasciai precise istruzioni per l’esecuzione 

affinché la musica mi aiutasse nel mio viaggio di ritorno al Grembo della Madre. Anche la 

musica mi giungeva tramite le visioni. Nella mia testa la sentivo già perfettamente 

intrecciata al testo così da potersi tradurre immediatamente in immagini visive. Volevo 

rendere udibile a tutti il suono poderoso e pieno di grazia della Luce Vivente. Come per te, 

sorella Sabina, anche per me tutto era suono, inclusa la medicina. La Vita stessa era 

Simphonia celeste e terrestre insieme. E il canto doveva per forza essere una attitudine 

naturale in ogni creatura sana e in armonia con la Dea. Le mie figlie cantavano tutte, 

nessuna esclusa. 

Dissimulai sempre il profondo sapere che mi veniva dal risveglio di memorie e lo attribuii 

interamente alla grazia divina per non urtare la suscettibilità maschile. Ma non fui affatto 

ingenua e “ignorante” come solevo definirmi
93

. Io “sapevo e vedevo” anche se non potevo 

confessare apertamente le mie fonti: se avessi proclamato la mia sapienza anziché la mia 

“ignoranza” sarei stata sicuramente bloccata dalla chiesa di Roma. Avendo io invece 

trasmesso le mie parole sotto le innocenti sembianze del linguaggio cattolico, esse non 

furono contraffatte né la mia immagine insozzata come fu quella di Myriam Magdal. 

In alcune lettere lasciai riferimenti esoterici a chi sapesse coglierli: “sii un cervo che agile si 

accosta alla fonte dell’acqua viva, un’aquila che guarda il sole”. Ero consapevole che il 

                                                                                                                                                                                                 
Rüdesheim, anch’esso parzialmente distrutto, è stato ricostruito per metà e trasformato nella odierna chiesa parrocchiale che contiene l’urna con le sue 

ceneri. Ma è una chiesa moderna. Mentre l’attuale abbazia benedettina che sorge sulla cima della collina, sebbene intitolata a Hildegard, non ha nulla 
a che vedere con lei. È anch’essa moderna. Anche a Disibodenberg vi sono solo rovine. L’abbazia sopravvisse solo pochi decenni dopo che lei la 

lasciò 
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 Hildegard affermava di essere indocta cioè “non dotta”, tuttavia possedeva una solida cultura: per divenire badesse era necessario conoscere le arti 

del trivio e del quadrivio, le sacre scritture, il latino; lei inoltre conosceva i grandi scienziati e i filosofi pagani e cristiani, la musica antica e quella a 

lei contemporanea poiché aveva avuto accesso alla biblioteca dei monaci del monastero benedettino di Disibodenberg dove aveva potuto studiare a 

suo piacimento. E’ interessante la scelta del termine: indoctus significa anche “istintivo”, nel senso di non appreso dai libri: forse un riferimento alla 
conoscenza intesa come risveglio di antiche memorie. Scrive Michela Pereira: “Per Ildegarda il termine 'visione' non indica un evento o un contenuto 

determinato, ma denota in generale la conoscenza come processo intuitivo-percettivo, 'sguardo' che può essere rivolto dentro o fuori di sé ma che in 

ogni caso è capace di vedere oltre la superficie delle cose e delle parole” 
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movimento rotatorio all’interno dell’atomo assomiglia a quello di un minuscolo sistema 

solare e che il sole è al centro del nostro sistema solare in risonanza con il plesso solare del 

corpo di carne: non a caso avevo scritto che il corpo e l’anima vivono insieme e si 

fortificano a vicenda come fa il firmamento con i pianeti. La circolazione sanguigna e 

linfatica per me non erano misteri. Avevo grande rispetto per il corpo senza il quale era 

impossibile fare esperienze che costituissero la base della conoscenza, come detta la via 

sciamanica. Sapevo che l’armonia interiore poteva essere ritrovata soltanto risintonizzandosi 

con quella esterna della Natura e del Cosmo. 

Ai bugiardi e ai collerici facevo tenere in bocca un diamante; usavo un topazio lasciato in 

infusione in una bevanda per neutralizzare i veleni o immerso nel vino per tre giorni e tre 

notti doveva poi essere appoggiato sulle palpebre, prima di coricarsi, per combattere il mal 

di occhi; mentre una perla sciolta in poche gocce d'aceto e ingerita era un ottimo rimedio 

contro il mal di testa. Strofinavo una ametista sul viso per eliminarne le macchie; per il mal 

di cuore prescrivevo di portare una pietra di diaspro sul petto fino a quando non si fosse 

riscaldato con il calore del corpo. Il cristallo di rocca immerso in acqua serviva per il mal di 

pancia e di stomaco. 

Agivo come qualunque sciamana collegata ai mondi invisibili, che ha visioni, usa piante 

psicotrope, conosce i rimedi naturali e canta non per “guarire” il malato, ma per aiutarlo a 

ritrovare da solo la perduta strada della salute. Agivo come una sciamana che canta mentre 

prepara erbe e impiastri, unguenti e argille, che prega mentre  usa pietre di potere, che 

invoca la Dea e gli spiriti mentre compie fumigazioni, che ha una visione compiuta della 

cosmogonia e dell’immanenza divina in ogni particella dell’universo, che sa come usare le 

forze naturali visibili e invisibili per riportare l’armonia laddove si era interrotta e che infine 

è consapevole che è l’essere umano a creare la sua propria realtà attraverso il pensiero. 

Nella mia terra ci chiamavano sibille, ma questo non cambiava la sostanza di ciò che 

eravamo: sciamane. Siamo contemporaneamente sacerdotesse e scienziate, guaritrici e 

madri, botaniche e artiste. La differenza è che io misi per iscritto il mio sapere, mentre le 

altre donne lo tramandavano oralmente. Le mie conoscenze non furono più grandi di quelle 

di qualsiasi sciamana, poiché tutte siamo collegate con la fonte stessa del sapere e sappiamo 

come connetterci in ogni momento con questo “archivio” per attrarre l’informazione che ci 

serve. La mia fortuna è dipesa dal fatto che ho operato nell’unico modo “accettabile” dal 

sistema maschile, ossia in seno alla chiesa di Roma e attribuendo a un dio maschio tutto ciò 

che divulgavo. Per me, come per ogni sciamana e alchimista di ogni tempo, era la creatura 

umana il centro dell’universo
94

 e, anche se questo era in contraddizione con il dogma che 

professavo, aveva invece perfettamente senso nella dimensione che nell’attuale tempo del 

mondo chiamano quantistica: ogni forma vivente è parte del corpo della Dea intesa come 

Unità di flusso della Vita, ma ogni essere pensante crea il suo proprio universo sensoriale 
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 E’ stato scritto che Hildegard ha anticipato di 5 secoli la visione antropocentrica del Rinascimento in realtà la creatura umana al centro 

dell’universo è una visione da sempre riconosciuta in qualunque via iniziatica 
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attraverso i suoi stessi pensieri, che si “condensano” diventando percepibili. Ebbi due 

visioni consequenziali nelle quali vi era una androgine al centro della creazione, e questa 

includeva non solo la terra e tutti gli elementi, ma anche certe stelle, in particolari aspetti e 

allineamenti che indicavano due momenti diversi
95

 dell’evoluzione umana. 

 

Come ogni alchimista, tuttavia, sapevo bene che le 

stelle e i pianeti non sono nient’altro che proiezioni 

esterne di nostre componenti. Quando prendevo il 

fungo che mi aiutava a viaggiare senza disagi, 

sapevo che stavo solo rafforzando la naturale 

capacità del mio corpo di produrre sostanze 

psicotrope per entrare nei mondi paralleli le cui 

porte sono chiuse alla percezione ordinaria. 

Conoscevo bene le tre stelle allineate della cintura di 

Orion, passaggio tra le dimensioni e proiezione della 

nostra triade ghiandolare ipotalamo ipofisi epifisi: le 

feci raffigurare da Volmar in più di una tavola.  

 

 

 

 

Mentre ero dall’altra parte vedevo anche alfabeti sconosciuti
96

, di cui mi servii senza 

esitazione per occultare certe informazioni ai non meritevoli.  

 

Alla mia morte, le mie opere sono state dimenticate per mille anni poiché questa è la sorte 

che tocca a tutte le sorelle, anche le più grandi, nel mondo duale degli uomini.  La mia 

percezione della Vita come unità mi portò la necessità di inventare parole
97

 per esprimere 
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 Le due famose tavole consequenziali del Liber Divinorum Operum. Tavola da “Liber Divinorum Operum” fotografata dall’autrice da fotocopia a 

colori 
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 Secondo Hancock (cit.) anche la visione di alfabeti ignoti fa parte del pacchetto di percezioni sciamaniche, spontanee o indotte. Nell’immagine le 

litterae ignotae che compongono l’alfabeto segreto coniato da Hildegard 
97

 Questo linguaggio sconosciuto è composto da circa mille parole ricavate da un insieme di lettere di sua invenzione che però corrispondono a quelle 

dell'alfabeto. La Lingua Ignota non si limita alle sfere musicali o celesti, ma crea una connessione vibrazionale tra le composizioni musicali e le opere 
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ciò che sentivo, scoprivo, ricordavo. Il latino che usavo per i libri era inadatto poiché veniva 

da una concezione del mondo maschile, dove le donne erano subalterne. Come potevo 

esprimere in quella lingua che ci disprezzava la dolce consapevolezza che dentro di me 

albergava riguardo a ciò che la Dea manifestava attraverso noi. La mia lingua ignota era un 

linguaggio costituito da puri concetti espressi più dal suono che da un significato razionale. 

Così ho cercato di onorare la Viriditas con ogni mezzo espressivo a mia disposizione. Nella 

mia musica, nei miei scritti e nelle regole con cui guidavo la vita mia e delle mie sorelle, 

non poteva in alcun modo essere usata la lingua degli uomini. 

Chiamai Viriditas la Vita, il Flusso Vitale costante ed eterno che si manifesta in molteplici 

forme. Con le sue sole forze l’uomo non può creare la Vita, può solo servirla poiché la Vita 

è qualcosa che si manifesta ovunque dentro e fuori. La Viriditas, unita alla Humiditas, 

rigenera continuamente la creatura umana fino alla vecchiaia. Questa forza vitale è ciò che 

nelle religioni maschili viene chiamata dio e che le sciamane riconoscono come la Dea ed è 

lo spirito che invocano nelle “guarigioni” per aiutare colui o colei che sente dolore a 

sostenere la fase di trasmutazione che il suo corpo sta vivendo. La mia capacità di entrare in 

empatia con ogni forma di vita, con materna compassione, mi rendeva adatta a prendere su 

di me la “malattia” di chi mi stava di fronte e a trasmutarla nella mia propria carne, a patto 

che l’”ammalato” comprendesse cosa stava accadendo e vi partecipasse almeno con 

l’intenzione. Usando una metafora: noi siamo le sponde del fiume e la Viriditas l’acqua che 

vi scorre dentro. 

Intendevo la Viriditas quando scrissi: “Io, forza suprema e ardente… con saggezza e 

giustizia ho organizzato l’universo. Io, vita ardente dell’essenza divina, mi infiammo nella 

bellezza dei campi, splendo nelle acque e ardo nel sole, nella luna e nelle stelle. Con ogni 

soffio d’aria, come con la mia presenza invisibile, risveglio ogni cosa alla vita. L’aria vive 

nel verdeggiare e nel fiorire. Le acque scorrono come se vivessero…. E così io riposo in 

tutta la realtà… come forza ardente. Tutto brucia attraverso me… Tutto vive nella sua 

essenza e in essa non vi è morte. Perché io sono la Vita. In ogni cosa infondo la Vita 

cosicché nulla è di natura mortale. Io sono la Vita integra, che non è nata dalle pietre, non è 

fiorita dai rami, non ha radici nella capacità umana di procreare, anzi è la Vita intera ad 

avere in me le sue radici… Così servo e aiuto. Perché tutta la Vita si infiamma attraverso 

me. Sono la Vita eternamente uguale a se stessa. Senza inizio né fine”
98

. Nelle tavole che 

suggerivo a Volmar era costantemente presente l'aspetto femminile. Mi figuravo il cosmo 

come un grande uovo che una Dea riscalda, feconda e rende vivo contenendolo in una 

grande vagina.  

La malattia non esiste, sorelle, lo sappiamo bene. Quando sosteniamo che il corpo manifesta 

uno "squilibrio" che deve essere compreso e"riequilibrato", lo diciamo a esclusivo beneficio 

                                                                                                                                                                                                 
scientifiche.  Veniva usata tra le sorelle all’interno del monastero e comprendeva anche parole che avevano un significato concreto. Quasi un quarto 
dei termini coniati da Hildegard si riferisce al mondo della natura, circa 150 vocaboli si riferiscono al corpo umano. Per esempio donna veniva detto 

vaniz, luce luzeica. Nelle composizioni musicali sono utilizzate insieme a termini latini 
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 Citazione originale dal Liber Divinorum Operum 
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di chi non è in grado di comprendere l’Una. Infatti questa interpretazione è ancora duale 

perché prevede che ci sia un modo giusto e uno non-giusto del corpo di funzionare. La 

stessa parola "rimedio" suggerisce che si debba correggere qualcosa che è fuori posto. Ma 

nella dimensione della Dea, che è Una, tutto ciò che accade è giusto e perfetto in ogni 

istante. 

La natura non sbaglia e il corpo nemmeno. Il sintomo, sia fisico che emozionale, è solo un 

segnale che il corpo sta elaborando delle informazioni. E se, pur sapendo questo, 

somministravo medicamenti è perché grazie ad essi il corpo veniva accompagnato nel suo 

cammino verso l'Unità anche se il transito era doloroso. Le sciamane somministrano erbe 

perché esse aprono la porta dell'intuizione riguardo a ciò che il corpo in quel momento sta 

elaborando. Il corpo è il nostro laboratorio alchemico e nel laboratorio sono previsti anche 

cattivi odori, fumi e scorie. 

Per me il “peccato” era la deviazione dalla via unitaria dell’armonia e dalla connessione con 

la divina Viriditas. Il peccato era il pensiero duale, che separa il corpo dall’anima e che 

rinnega la bellezza del corpo e il piacere della carne come strumento per onorare la Vita. 

Ebbi diverse visioni, ma osservai anche le mie esperienze personali, sul piacere e sulla 

fertilità femminile, sul concepimento e sul parto: per questo fui tanto sicura nel negare ogni 

validità alla mortificazione del corpo che a quel tempo sembrava l’unica forma lecita di 

spiritualità. Nei miei libri di scienza sostenni che la sessualità femminile è forma sublime di 

creatività e mi occupai con grande attenzione della salute delle donne. 

Come te, sorella Sabina, anche io sapevo che rinnegando il corpo si rinnega la Vita stessa 

che viene in lui custodita. Nei miei scritti scientifici documentai
99

 che “sulla terra gli esseri 

umani, uomini e donne, hanno nei loro corpi il seme della fecondità da cui nascono genti 

diverse. La donna ha un tempo in cui si rivela l'umore che è in essa e che si diffonde in essa 

col calore nell'umido vitale della Viriditas ... Infatti, se non avesse col calore l'umido vitale 

che la fa vegetare, rimarrebbe sterile come l'arida terra che non permette la coltivazione di 

nessun frutto. Nella donna il piacere
100

 è paragonabile al sole, che con dolcezza, lievemente 

e con continuità  imbeve la terra del suo calore, affinché produca i frutti, perché se la 

bruciasse in continuazione nuocerebbe ai frutti più che favorirne la nascita. Così nella donna 

il piacere con dolcezza, lievemente ma con continuità produce calore, affinché essa possa 

concepire e partorire, perché se bruciasse sempre per il piacere non sarebbe adatta a 

concepire e generare. Perciò, quando il piacere si manifesta nella donna, è più sottile che 

nell'uomo, perché il suo fuoco non arde in essa con la stessa forza che nell'uomo. La prima 

madre di tutta l'umanità fu fatta a somiglianza dell'etere, perché come l'etere contiene in sé 

tutte le stelle, così essa, integra e intatta, conteneva in sé tutto il genere umano, che avrebbe 

generato senza dolore, poiché le fu detto: crescete e moltiplicatevi. Ebbe una mente leggera 

e acuta e una vita fatta per il piacere, perché il peso della terra non la opprimeva”. Così 
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scrissi. Naturalmente non ho mai pensato che le donne fossero peccatrici o seconde agli 

uomini e che fosse loro dovere soffrire per espiare il peccato che chiamavano originale. Mi 

ha sempre fatto orrore il veleno e l’odio con cui gli uomini ricompensavano il miracolo del 

dare la vita. 

Così io Hildegard figlia di Mor Rioghain, che ho riportato le memorie del cibo sacro e della 

Vita Una nella Carne, viaggiando nel multiverso, in questo Sacro Cerchio ho parlato
101

. 

      

˅˅˅ 

 

Le donne, come spinte da un unico impulso, si alzarono tutte insieme e si strinsero in 

cerchio intorno a Hildegard baciandole le mani una alla volta. Il suo lavoro era stato così 

grande e il suo esempio così profondo che tutte loro la riconobbero come Maestra tra le 

Maestre. I loro corpi cominciarono a muoversi oscillando mentre intonavano uno dei sacri 

canti da lei composti. Danzarono intorno al Fuoco per un lungo momento, creando figure e 

mandala coi loro passi, alzando e abbassando le braccia per invocare gli Spiriti Guardiani e 

risuonando con le fiamme che si muovevano insieme alle loro schiene. Poi tornarono 

ciascuna alla sua pietra, fecero passare la ciotola con l’acqua per bere e sedettero, tutte 

tranne Gabriela. Non era facile parlare dopo Hildegard. Ma Gabriela, alta e fiera con il suo 

volto da Regina Nera, allungò le braccia verso il Sacro Fuoco aspirandone profondamente 

l’odore; poi chiuse gli occhi per un lungo momento e si preparò a parlare…  
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Il racconto di Gabriela 

Sono Gabriela
102

 figlia di Ixchel
103

, sciamana del suono delle parole e madre di tutti i bimbi 

poveri. L’umanità mi accusò - e continua a farlo - di aver scritto versi pieni di sofferenza, 

sebbene fossi diventata celebre e avessi ricevuto riconoscimenti. Ma la mia sofferenza non 

era mia. Avevo superato i miei patimenti personali, però seguitavo a soffrire per la disparità 

di trattamento nei confronti delle donne, dei bimbi malnutriti nel corpo e nell’anima, della 

razza meticcia, nata da stupri. E soffrivo per la Madre Terra calpestata da carri e stivali di 

guerra. Il mio successo non contava nulla di fronte al continuo abuso che vedevo - e che 

ancora vedo nel mondo duale - sistematicamente agìto davanti ai miei occhi nei confronti di 

tutto ciò che è femminile. 

Come voi, sorelle, viaggiai e dedicai la mia vita a educare le genti, a comprendere i bimbi, a 

servire la Grande Madre. Anche a me, come a te sorella Hildegard, fu tolto l’amore di un 

figlio non mio, Yin Yin, che amai come se fosse uscito dal mio proprio ventre. Questo è il 

prezzo che le donne pagano per un istante di grandezza nel mondo degli uomini. Ma non 

voglio anticipare. 

Da maestra autodidatta e senza diplomi sono diventata una educatrice riconosciuta nel 

mondo
104

. Come te, sorella Sabina, ho avuto la più difficile delle partenze: bimba meticcia e 

povera, con caratteristiche fisiche indigene, abbandonata a tre anni dal padre e senza 

istruzione. Gli unici quattro anni di scuola che frequentai sistematicamente furono quelli in 

cui mia sorella mi conduceva con sé, a cavallo, nel paese dove esercitava il mestiere di 

maestra elementare rurale. Furono le sue lezioni che mi portarono sulla via 

dell’insegnamento e della considerazione per le classi più deboli. Ho vissuto in mezzo alle 

donne: la mia infanzia fu piena d’amore, se non di mezzi. Mia madre, mia nonna, mia 

sorella ed io condividevamo una casetta di fango di due stanze. Fu mia madre Petronilla, 

che amai così tanto, a insegnarmi la generosità. Mi mandava a prendere la frutta negli orti di 

chi ne aveva tanta per portarla sulle tavole di chi non ne aveva. Nulla di ciò transitava da 

casa nostra. Ero “il corriere” del cibo per i poveri. E fu sempre mia madre che, nello 

spedirmi a far visita a mia nonna “matta”, la quale mi faceva leggere ad alta voce Il Cantico 

dei Cantici dopo avermi sciolto i capelli, fece sì che io mi salvassi dalla zuccherosa, 

altisonante e fatua poesia allora in voga e creassi fin da piccola i miei componimenti in un 

mio stile semplice, sobrio e campagnolo.  

La ricchezza che trassi da questi primi anni fu quella della terra stessa poiché nacqui nella 

Valle del fiume Elqui, il “cammino delle stelle” lo chiamano, dove mia madre e tutte le sue 
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antenate avevano vissuto fin da prima dell’avvento degli spagnoli. Era una terra generosa, 

che produceva frutti in abbondanza e grazie a lei non patimmo mai la fame nonostante 

fossimo povere. 

Quella era stata la terra nativa di un popolo fortemente connesso alla mia amata 

Cordillera
105

. Perfino le loro ceramiche, ritrovate nei siti più antichi, avevano i colori delle 

montagne. Gli invasori Inca diedero loro il nome di “Diaguita” ma loro si definivano dal 

nome del loro linguaggio “Cacàn”. La scuola di Monte Grande, dove insegnava mia sorella 

Emelina, mi permise di essere sempre a contatto col fiume, con la montagna, con gli alberi e 

i loro spiriti guardiani. Non feci mai amicizia con le bambine mie coetanee. Io vedevo altro 

e mi nutrivo dell’amore per la natura. Ero diversa. Conoscevo le erbe e i rimedi e amavo la 

terra. Nel mio piccolo giardino passavo ore e ore guardando gli uccelli e i fiori, come te 

sorella Hildegard. Smisi presto di sentirmi cilena e cominciai a definire me stessa “nativa 

americana”. 

A tredici anni scrissi i miei primi poemi. Appena quattordicenne divenni aiutante in una 

scuola rurale e subito dopo tre mie poesie furono selezionate per una antologia locale. 

Indubbiamente la Grande Madre aveva un progetto molto chiaro per me giacché io, figlia 

del campo, senza mezzi né relazioni, ebbi protettrici e protettori potenti che decretarono la 

mia ascesa. Fin da subito – ha scritto qualcuno dopo la mia dipartita – la gente di ogni ceto 

restava “affascinata dalla mia maestà semplice e quasi religiosa”. Ah ah ah!!! 

Nei dieci anni successivi le mie poesie vennero pubblicate su riviste e fecero di me Gabriela 

Mistral. Fui io stessa a scegliere il nome con cui mi presentai al mondo: un nome che 

rendeva omaggio ai miei poeti preferiti
106

. Nessuno meglio di me comprende l’importanza 

di scegliere il proprio nome per creare una identità consapevole. Nei clan nativi era la 

sciamana che dava il nome alle creature dopo il rito di passaggio, e il nome veniva 

formulato in base ai presagi ricevuti. Il nome è un vestito, è una missione, è una casa. Non 

può essere scelto in modo superficiale o conformista e soprattutto, la Dea ci salvi dai nomi 

dati in omaggio agli antenati morti che condannano i vivi a ripercorrerne i passi. Uniformare 

i nomi è appiattire e impoverire l’umanità. 

Con la scuola ebbi sempre un rapporto violento. Tanto amavo poter insegnare, tanto le 

scuole cilene mi rifiutavano. Da bambina ero talmente timida che non fui accettata nella 

classe primaria, poiché la maestra sosteneva che non ero abbastanza intelligente, anzi che 

ero ritardata. Poi fui accusata ingiustamente di aver rubato dei quaderni e ricevetti 

un’umiliazione cocente che segnò per sempre la mia esistenza nel mondo. La banda dei 

compagni e compagne mi seguì fino a casa lanciandomi pietre e chiamandomi “ladra ladra”. 

Riuscii ad arrivare a casa, ferita nel corpo e nell’anima e persi i sensi.  
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Più avanti negli anni fu il curato dell’Istituto in cui chiesi l’ammissione per diventare 

maestra
107

 a rifiutarmela, poiché le mie poesie gli erano sembrate pagane, atee, socialiste, 

troppo popolari. 

Ma la chiesa mi aveva già inquisita e giudicata colpevole all’uscita di un mio scritto 

sull’istruzione alle donne, poiché appena diciassettenne avevo scritto che “la donna istruita 

smette di essere una fanatica ridicola una sposa monotona che per mantenere l’amore 

coniugale non può contare su altro che sulla sua bellezza fisica”. Nei miei articoli sul foglio 

locale avevo difeso la riforma agraria, l’istruzione obbligatoria, l’uguaglianza di salario tra 

l’uomo e la donna. Avevo scritto che istruire la donna la rende degna, la solleva dalla 

umiliante vita domestica, dall’essere vittima di ripugnanti matrimoni combinati e dalla 

vendita del suo onore. Questo scrissi molto prima che fosse creata la parola femminismo
108

. 

Allora le donne del popolo erano considerate solo come forza lavoro, al pari del bestiame. 

Per me il socialismo era un’identità filosofica e una scelta di vita, quasi una religione. Non 

aveva nulla a che fare con i movimenti politici di tronfi palloni gonfiati, pieni di spocchia e 

di parole al vento, che passavano il tempo discutendo e teorizzando. 

Io ero concreta. Io agivo e ottenevo risultati. 

Sperimentai il razzismo sulla mia pelle da parte dei miei stessi “compatrioti”, così lontani e 

sordi alla voce della Grande Madre che io incarnavo con tutta la mia forza e la mia passione. 

Avevo abbandonato il mio villaggio per immergermi nella più profonda realtà della mia 

terra e divenire la paladina dei diritti dei popoli nativi non del solo Chile ma di tutta 

l’America. Le battaglie che portai a termine – conseguire l’educazione pubblica e 

obbligatoria per le bambine e i bambini e il riconoscimento dei diritti delle donne – furono 

ciò che mi tenne in vita, insieme alla poesia e alle sigarette. 

Scrivevo su una tavoletta di legno che appoggiavo sulle ginocchia. Una scrivania mi 

sembrava troppo da signora e io ero una patiloca
109

, troppo nomade anche solo per 

possedere una scrivania. Ero sempre in viaggio. Anche durante i miei periodi stanziali io 

avevo la valigia pronta. Ho sempre vissuto come una del popolo, fino all’apice della mia 

celebrità quando mi definirono docente femminista visionaria e cuore del Chile. Praticai una 

pedagogia naturale che fu azione ma anche poesia, che poneva al centro i diritti dell’infanzia 

e la loro relazione con l’ambiente e la natura. L’apprendimento delle bambine e dei bambini 

doveva passare attraverso la natura e il campo, affinché non rinnegassero la loro origine 

indigena e contadina. In un tempo in cui né donne né nativi avevano voce, io lottai per dar 

loro la mia.  

Ispirai fortemente il presidente che rese obbligatoria l’istruzione primaria nel mio Paese. Ma 

agli occhi della classe dominante cilena io rimasi una “maestra rurale” senza diploma e 
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questo mi attirò sempre il suo disprezzo. Erano le maestre tedesche, con le loro pelli bianche 

come i loro frutti pallidi cresciuti in una terra senza sole, le uniche ad aver diritto a “istruire” 

l’infanzia in Chile: ma i loro occhi cerulei non guardavano alle creature come a esseri umani 

con dei diritti, in cui suscitare amore per la lettura e lo studio. Solo insegnavano loro la 

sottomissione ai bianchi e ai proprietari terrieri e minerari. Perdonami sorella Hildegard. 

Ciononostante io divenni insegnante. Ancora ragazzina insegnavo a leggere ai lavoratori. 

Poi divenni insegnante nelle scuole femminili e poi preside del liceo di Punta Arenas, nel 

Sur Grande de Chile, e poi nel Sur Chico a Temuco in Araucania, dove venni a contatto col 

popolo Mapuche
110

 e mi appassionai alla sua resistenza contro ogni invasore. E dove 

conobbi il giovane Neftalì Reyes, di cui compresi e incoraggiai il talento. Gli feci conoscere 

i grandi narratori russi, che tanta influenza ebbero su di lui trasformandolo in un poeta 

militante socialista, sebbene si sia circondato di lussi e mollezze. Grazie a me divenne noto 

al mondo come Pablo Neruda. Come te, sorella Sabina, ispirai un uomo che è stato 

riconosciuto come uno dei “maestri” dell’umanità. Ma nessun maestro può nascere in altro 

luogo che da un ventre di donna, che lo si riconosca o meno. 

Nella mia biblioteca personale c’erano Tagore, Steiner, la Divina Commedia, i Rosacroce, il 

buddhismo, la Teosofia e le opere di Alice Bailey, una Bibbia integrale e i sonetti di 

Shakespeare e D’Annunzio. In quella terra araucana coloro che avevano un cappello se lo 

levavano al mio passaggio. Dicevano che era come toglierselo di fronte alle Ande stesse. 

Ma fu un popolo che stava facendo la rivoluzione - il Messico - a togliermi dalla 

incomprensione dei cileni e dalla gelida umidità della Patagonia: poiché anche io fui sempre 

una rivoluzionaria. Alla particolare età di trentatré anni fui invitata dal ministro 

dell’istruzione messicano a stabilirmi nel suo Paese per alfabetizzare l’enorme massa 

contadina indigena messicana. Mentre mi lasciavo la mia terra alle spalle, potevo sentire i 

miei detrattori ridere di me, umiliarmi e profetizzare che sarei tornata indietro molto presto e 

con la coda tra le gambe. Invece non tornai in Chile finché, ormai celebre, mi 

implorarono
111

. 

Quella ribelle terra messicana, che mi aveva accolta con affetto all’estremo opposto del 

continente, mi permise di dispiegare tutto il mio potenziale come educatrice e pubblicare il 

mio primo libro
112

. Viaggiai su carretti, su pullman e a piedi in tutte le campagne per 

conoscere le realtà rurali fin alle zone più lontane e isolate. Creai biblioteche rurali dove 

tutta la popolazione contadina potesse andare a nutrire il suo spirito, quando non era 

impegnata a coltivare il campo. 
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E feci stampare il primo libro di lettura per donne contenente solo opere latino-americane. 

Grazie Messico coraggioso. Solo tu sangre caliente poteva permettermi un tale “scandalo”! 

Fu lì che potei provare ciò che da sempre sapevo: il popolo indigeno americano non era 

affatto incapace intellettualmente, al contrario potei osservare la sua creatività geniale e 

innovativa per l’artigianato, il disegno e la pittura e la sua insopprimibile voglia di scrivere, 

leggere, declamare, danzare e cantare. Sanai decenni di analfabetismo ma pretesi che al 

popolo venisse insegnata la letteratura e la poesia della sua terra, l’orgoglio e la libertà 

piegati da secoli di colonialismo: volli che imparassero a sentirsi americani, dalla Terra del 

Fuoco al Messico non più sudditi dell’Europa. L’America del sud unita in un’unica razza 

meticcia, unificata dall’idioma del conquistatore spagnolo e dal dolore comune per le 

sistematiche rapine dell’altra America, quella del nord. Trent’anni prima del Che
113

 ebbi io 

la visione del continente unito. 

Tuttavia mi risultò sempre difficile far comprendere alle donne che potevano pretendere 

emancipazione e indipendenza senza rinunciare alla loro femminilità, alla maternità e ad 

avere una casa. L’emancipazione per me non era lasciare la casa, indossare i pantaloni e fare 

lavori da uomini. Ma era un sottile stato dell’anima che porta la donna al risveglio, quando 

attraverso lo studio e la conoscenza ricorda di incarnare la Grande Madre e risveglia quel 

ruolo sacerdotale che la sua memoria cellulare porta impresso fin dai tempi delle Madri dei 

clan. Le attiviste messicane mi accusavano di non essere chiara nei miei discorsi a favore 

delle donne, poiché sempre parlavo di bambini e di maternità. Ma come si può essere donne 

negando il proprio utero? Come si può rinunciare a essere madri sebbene non si partoriscano 

figli dal proprio ventre? Tutte voi sorelle mie siete state madri di migliaia di figli. Lo sapete 

bene. È l’utero che ci rende madri, non le gravidanze. 

Come te, sorella Hildegard, ebbi protettori potenti
114

 Sempre mi aiutarono le donne, sorelle 

del corpo e dell’anima. A Laura, dolce e determinata, devo il riconoscimento della mia 

poesia
115

. A Palma la dedizione e l’amicizia che mi accompagnarono fino alla fine nel mio 

pellegrinaggio intorno al mondo
116

 e che mi fu accanto quando Yin Yin, il figlio del mio 

cuore, mi lasciò nel modo più orribile che una donna possa sopportare
117

. A Victoria
118

 la 

pubblicazione della mia dichiarazione di nativa americana. A Doris
119

 devo il calore e il 

sostegno dei miei ultimi anni, quando pensavo che non avrei più potuto avere vicino 

nessuno da amare. 
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Vasconcelos
120

 aveva detto di me che ero “lo splendore vivo che svela all’anima i suoi 

segreti e ai popoli il loro destino”. Dopo il Messico viaggiai in Europa e fu in Francia che 

ricevetti il dono di quel figlio, quantunque non partorito da me. Il mio fratellastro, rimasto 

vedovo, mi affidò il bebé di cui non poteva occuparsi, il mio amato Yin Yin. Fu così che 

divenni madre di un dolce bambino che viaggiò con Palma e con me. Questa fu la sua 

condanna, poiché non poté radicarsi in nessun luogo a causa di una madre zia nomade per 

necessità. Io lo amavo e lo istruivo, ma era Palma la madre dei suoi bisogni di bambino, 

colei che lo nutriva, lo cambiava, lo curava quando si ammalava. Io avevo una missione: 

educare i figli di tutto il mondo. Occuparmi di un solo figlio non era ciò che la Grande 

Madre voleva da me. In Francia ci conoscemmo in quella vita, sorella Marie
121

, e fummo 

sorelle anche nella carne. Dopo fui in Italia dove mi dichiarai antifascista e dovetti scappare. 

Poi in Spagna, dove al colmo dell’indignazione per la pretesa del regime che la miglior cosa 

capitata ai nativi americani fosse la conquista spagnola, scrissi una lettera denunciando tutte 

le carenze che vedevo in quel Paese: la mancanza di istruzione, di medicine, gli stessi mali 

che affliggevano la mia terra. Fui tradita: la lettera fu pubblicata e io dovetti di nuovo 

fuggire, in Portogallo. Ma in quella nuova terra che mi accoglieva trovai solidarietà. Un 

congresso di scrittori fece una petizione al governo del Chile il quale stabilì per me, come 

console, un vitalizio, per la prima volta dato a una donna, e il permesso di scegliere la mia 

residenza. Così scelsi di tornare in America, questa volta in Brasile, dove il caldo sole di 

Petropolis finalmente mi scaldava. 

Grazie a ciò, per un po’ non ebbi più la preoccupazione delle entrate mensili e potei 

continuare a occuparmi dell’educazione dell’infanzia che, come per te sorella Sabina, era la 

missione della mia vita. Il coniugare l’apprendimento con la natura, i libri con il campo, la 

lezione messianica con le altre vie spirituali e con la tenerezza e l’accompagnamento nella 

crescita, era per me la via da percorrere, la mia ragione di vita e di risveglio nel corpo vivo. 

L’istruzione deve essere data ad aula aperta restando in contatto con l’ambiente in cui si 

vive. Non una educazione teorica, dunque, ma concreta e utile nella vita di tutti i giorni. 

Non ho mai compreso perché la creatività, che è il primo e più naturale istinto nei bambini, 

viene considerata inutile dai genitori e dai maestri di scuola e viene combattuta.  

Quando ricevetti la pensione decisi di comprare una grande casa a La Serena nella mia 

amata Valle del Elqui. Volevo creare una scuola agricola per i bambini e i giovani elquini
122

 

che non avevano educazione né futuro. Ma la Grande Madre aveva altri progetti per me, 

sebbene i bambini e le donne rimanessero sempre nel mio cuore al primo posto.  Il Chile fu 

sempre l’ultimo ad accorgersi di me, perlomeno il Chile che “contava”. I riconoscimenti 

sempre mi giunsero prima dall’estero
123

. Al Chile solo interessava fare pettegolezzi sulla 
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mia vita sessuale, che invece era inesistente poiché io vivevo per espletare la mia missione 

di educatrice e di riformatrice. Il Chile, che mi premiò sei anni dopo il resto del mondo
124

, 

per me era duplice: uno era quello degli intellettuali che mi avevano ferita, rifiutata ed 

espulsa, l’altro quello della mia gente del campo, degli indigeni, delle Ande mistiche e della 

terra scura che amavo con tutta me stessa fino a portare con me ovunque andassi un po’ di 

terra di Monte Grande in una scatola.  

La autorità di cui godetti come console mi permise di unire tutti i consolati americani 

nell’opera di solidarietà per far fuggire dalla Spagna intellettuali e scrittori perseguitati dal 

dittatore
125

. Sfruttai al massimo il dono che la Grande Madre mi aveva concesso di riuscire a 

comunicare con ogni ceto sociale e di riuscire ad affascinarlo. Parlavo coi contadini e con 

gli intellettuali, con gli attivisti politici e coi professori. Io mi alzavo e parlavo, sostenuta 

dalla mia passione, dalla mia fede e dalla sicurezza che Lei illuminava il mio cammino. Ho 

cantato la maternità senza averne mai fatto esperienza diretta, come te sorella Hildegard. Le 

donne sono tutte collegate attraverso l’utero, che forma e trasmette una memoria collettiva. 

L’esperienza di una di noi diventa esperienza anche di tutte le altre. Siamo le operatrici della 

condivisione, istintiva, necessaria, benefica, nutriente. 

Il mio appoggio alla condizione delle donne si faceva sentire nelle sfere alte di nazioni latine 

ed europee. Quando il voto alle donne fu negato in Francia
126

 io intervenni pesantemente. 

Socialisti e radicali si riempivano la bocca con la parola “uguaglianza” tra i sessi, ma poi 

alla resa dei conti preferivano non inimicarsi la stampa. In Italia non potei nemmeno 

cominciare il mio lavoro come console poiché mi dichiarai antifascista e dovetti scappare. E 

quando il voto alle donne fu autorizzato in Chile
127

 scrissi che ci avevano concesso un 

diritto che avrebbe dovuto essere nostro da sempre e che le donne dovevano anche 

presentarsi come candidate, non solo come votanti. Se le donne avessero usato il suffragio 

solo per votare gli uomini, nulla sarebbe cambiato e le donne avrebbero continuato a essere 

relegate in ruoli angusti e umilianti. Scrissi che le donne avrebbero governato la patria come 

una grande casa per se stesse e i loro figli e nipoti, accanto agli uomini. Il senso 

dell’economia, scrissi, appartiene alle donne, che partono dalla terra a arrivano a metter 

tavola in modo semplice, concreto ed efficace, senza perdersi in discussioni ideologiche 

inutili. Questa memoria cellulare del tempo delle Madri dei Clan era in me molto forte. 

Mi opposi anche alla corrente educativa scientifista e positivista che si andava delineando. 

Fui sempre fermamente convinta che l’educazione non può essere costruita a tavolino con 

teorie e dogmi uguali per tutti, ma deve tenere conto della realtà sociale e delle esigenze 

biologiche ed economiche del popolo da “educare”. Consideravo “educazione” l’azione di 

insegnare alla mia gente a dare il meglio di sé e ad essere felice creando abbondanza e 

soddisfazione nella sua propria tradizione, non a memorizzare nozioni di culture distanti 
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anni luce dalla loro. Ero assolutamente convinta che le radici andassero preservate, 

riconosciute e onorate. Le mie poesie erano filastrocche create coi suoni della terra e 

dell’idioma della mia gente, dei bambini del campo. Dare il nome alle cose come se le si 

vedesse per la prima volta, questa è l’arte dei mistici e dei poeti primitivi. È questo il 

segreto della creazione poiché dando nome alle cose si infonde loro la vita. Questa era la 

mia poesia, un atto alchemico di creazione attraverso il suono. 

Sì, ebbi un intento alchemico nel comporre versi. Davo un nome nuovo alle cose, alla 

materia. La ribattezzavo e la purificavo della lordura di cui le guerre degli uomini l’avevano 

imbrattata. Il fuoco, la cenere, la sabbia, la pietra, il pane, il sale, l’acqua, il cristallo, l’olio, 

la farina
128

, che definii “con piedi di cotone e gravida, così pura leggera che avrebbe potuto 

cadere sopra un bimbo nudo senza svegliarlo”
129

. Le materie primordiali che vengono 

direttamente dal ventre della Grande Madre. 

Anche se la chiamavo dio, dentro di me sentivo la continua presenza della Madre, ogni volta 

che aprivo gli occhi e guardavo il mondo, i suoi figli. E comunque mi tacciarono di ateismo 

nonostante usassi la loro parola preferita, quel dio che sicuramente invocavano a vanvera 

senza idea di cosa stessero facendo. Mi hanno definita cristiana ma nel riconoscere il corpo 

della Madre intorno a me io vedevo la creazione e la cantavo. Mentre chi mi ha definita 

pagana e atea… ha avuto ragione. Dagli uomini ho ricevuto solo dolore, come potevo 

lasciarmi incastrare nel patriarcato senza rendermi conto del gioco dei miei compatrioti che, 

una volta defunta e quindi inoffensiva, mi stamparono sui biglietti da cinquemila pesos. Mi 

hanno trasformata in cristiana per la loro decenza. 

Come rappresentante del Chile presso le Nazioni Unite tornai nella mia terra solo alla fine 

della mia vita, ultrasessantenne, per ripercorrere i miei stessi passi. Avevo promesso a mia 

madre che la patiloca sarebbe tornata e così feci. Mi acclamavano ovunque. Al giungere 

della mia nave a Valparaiso un mare di bambini nella piazza recitava i miei cantos de cuna. 

Era successo anche quando avevo lasciato il Messico la prima volta: quattromila bambini 

riuniti nel parco Chapultepec per salutarmi cantando le mie rondas. Ma io non ero 

interessata ai riconoscimenti e agli eventi mondani dell’élite. Io volevo percorrere la mia 

terra, tornare alle Ande, respirare la natura da cui ero nata e che avevo evocato per 

trent’anni solo nei miei sogni e accarezzato al mio risveglio in quei pochi pugni di terra 

andina che mi portavo appresso nella scatoletta, in valigia. Non mi fermai. Non ero nata per 

fermarmi in quella vita. Come voi sorelle Brigid e Hildegard, avevo viaggiato e dedicato la 

mia esistenza a risvegliare i popoli e infine ero ascoltata. Tuttavia rimasi la stessa rude 

donna del campo la stessa antipatica senza affettazioni, fedele a se stessa. Mi ripudiava 

anche solo il minimo autocompiacimento. Di fronte agli onori mantenevo un atteggiamento 
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schietto
130

. Invitavo i miei ospiti accanto al fuoco a conversare bevendo mate bollente, come 

si faceva nelle case andine e come avevo visto fare a mia madre.
131

 

Non ho mai temuto la morte, anzi mi sono sempre sentita anziana. Già a trent’anni sentivo 

come se il mio corpo dovesse pagare in dolore tutte le violenze subite dalla mia gente. 

Avevo ribattezzato la morte “la contramadre”, l’altra madre, la Dea nel suo aspetto 

rigenerativo, che ci accoglie nel suo ventre dopo aver abbandonato il nostro corpo, per 

rigenerarci. E volli che le mie spoglie fossero riportate a Monte Grande, nella mia amata 

Valle del Elqui, perché in quella terra andina volevo essere ripartorita accanto al mio amato 

Yin Yin. 

Nel corpo di Gabriela ebbi gli occhi verdi come il campo da cui ero nata. Ma dopo aver 

lasciato il corpo anche io, come voi, caddi nell’oblio poiché il mondo degli uomini non ha 

interesse a ricordare le donne che contrastano i loro giochi di potere con il semplice buon 

senso. I proventi dei miei libri, che avevo lasciato ai figli poveri di Monte Grande, furono, 

con imbrogli, trattenuti nelle casse degli editori e nessun bambino ricevette mai nulla. 

Così io Gabriela figlia di Ixchel, poeta della maternità della sofferenza e della morte, 

alchimista delle parole, nativa pagana e paladina delle donne e dei loro figli, in questo Sacro 

Cerchio ho parlato
132

.  

˅˅˅ 

 

Nel silenzio profondo che si andava facendo sempre più vivo ad ogni racconto, in omaggio 

alla grandezza delle donne sedute in cerchio, Gabriela riattizzò il Sacro Fuoco gettandovi 

dei nuovi ciocchi e alzò gli occhi verso Marie, compagna di lotta e di ingiustizia nello stesso 

tratto di spazio-tempo. E con lo sguardo la invitò a parlare. Così Marie, la piccola donna 

paziente e seria, si alzò e accettò di condividere la sua storia. Ma prima pretese, da quella 

pragmatica che era, che le sorelle mangiassero un po’ di zuppa. Era ormai notte fonda e i 

loro stomaci erano vuoti. Fu lei stessa a passare con il calderone e il mestolo e ciascuna 

ebbe la sua ciotola riempita di fumante minestra di funghi patate e cipollotti selvatici. Nel 

magico silenzio della foresta, dopo tante parole, si udivano solo gli uccelli notturni, il vento 

tra le foglie e lo scoppiettio della legna che bruciava. Mangiato che ebbero e ristoratesi, la 

piccola Marie si alzò e cominciò… 
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Il racconto di Marie 

Sono Marie
133

 figlia di Kuan Yin
134

, sorella Gabriela tu hai ricevuto l’ambito Premio della 

corte svedese per il tuo impegno verso le figlie e i figli della Dea: io ne ho ricevuti due
135

 

ma nonostante ciò ho dovuto faticare perché il mondo degli uomini mi consentisse di 

adempiere la mia missione. E, come te, anche io ho dovuto affrontare la perdita prematura 

di colui che il mio cuore amava. Sembra anche a me che la porta del dolore sia l’unica 

attraverso la quale le donne possano transitare per essere Creatrici riconosciute e 

indipendenti nel mondo degli uomini. “Partorirai con dolore” fu scritto e questa condanna 

ancora ci condiziona e ci programma alla sofferenza nel dare a luce creature non solo di 

carne ma anche di idee. 

All’inizio fui ossessionata dalla pechblenda
136

. La voce interiore mi diceva di indagare nella 

pechblenda perché lì avrei trovato la risposta alla febbre che mi consumava: cercare la 

strada verso la natura sottile dell’esistenza, verso la luce pura e senza massa, verso l’Essere 

prima della forma. Così, in modo totalmente empirico e senza un metodo cui attenermi, 

cominciai a studiarla insieme a Pierre
137

, nel magazzino di una scuola municipale
138

. Avevo 

tanta curiosità e amore per la conoscenza. Per me la chimica e la fisica erano - all’epoca in 

cui vissi quella mia incarnazione – le uniche forme di sciamanismo e di alchimia percorribili 

e accettate in Europa. In Polonia, dove ero nata, alle donne non erano permessi gli studi 

superiori. Ma io lo feci di nascosto grazie all’”Università Volante”, una accademia 

clandestina patriottica dove scienziati filosofi e storici polacchi, rischiando il carcere, 

insegnavano a noi ragazze che volevamo studiare alla maniera dei positivisti
139

.  

Mi sentivo laica rispetto alle religioni degli uomini, non potevo credere a una forza creatrice 

maschile trascendente. Per me la Creazione si faceva da sé, era androgine
140

 e abbracciava 

le due parti: l’Attrice e l’Azione compiuta. Sentivo fortemente dentro di me la presenza di 

una guida istintiva che mi legava a ogni atomo della Creazione secondo un disegno 

ordinato, intelligente, compiuto. Posso chiamarla Dea Madre… sì posso! Poiché non sto 

esprimendo un concetto mistico o religioso bensì un concetto fisico e biologico. Sciamana? 

Forse! Alchimista? Certamente. Fu il mio istinto sciamanico a farmi ricercare mondi 

invisibili al di là della materia e a spingermi sui campi di battaglia per salvare vite umane 
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con la mia invenzione della macchina Radiologica
141

. Tenerla su uno scaffale, teoria senza 

utilizzo, avrebbe significato per me l’aver buttato via questo dono e l’aver vinto un premio 

sterile. Trasmisi questo sentire alle mie figlie
142

 che seguirono le mie orme e donarono la 

loro vita alla ricerca e al servizio. 

I miei genitori erano insegnanti e l’amore per la conoscenza - per le lettere e le scienze - in 

casa nostra si metteva in tavola insieme ai cavoli e alle patate. Fisica e matematica erano 

materie di insegnamento di mio padre. La nostra povera patria era da un secolo smembrata 

tra la Prussia, l’Austria e la Russia degli zar. Fin da bambina percepii il peso di quella 

prigione dell’anima che è una terra occupata. A scuola ci veniva imposta la lingua russa e la 

nostra cultura nativa polacca era proibita. Nemmeno tra noi, in casa, avevamo il permesso di 

parlare la nostra lingua madre. Chiunque avrebbe potuto tradirci e denunciarci. Finanche la 

musica polacca era proibita. Invece furono i miei stessi genitori a inculcarmi l’amore per le 

nostre radici e non appena mi fu possibile divenni io stessa una militante patriota. 

Dedicai la mia vita a cercare di liberare l’umanità dall’oppressione provocata da ignoranza e 

paura. Feci del mio meglio. Ma ora so che il passaggio nella dimensione duale di gioia-

dolore è una scelta libera di ogni creatura umana e che nella terza dimensione, dove 

l’umanità si incarna e poi si disincarna, non vi è nulla da migliorare. Così è concepita dalla 

Grande Madre e così deve rimanere. Siamo noi a dovercene andare quando abbiamo 

terminato l’esperienza. 

Militai per portare la conoscenza a tutte e tutti coloro che la desideravano, fin negli strati più 

umili della società. Fui intransigente e inflessibile soprattutto con me stessa. La mia vita era 

dedicata alla ricerca e al servizio. Non mi concessi frivolezze né perdite di tempo. In realtà 

non ero attratta da nient’altro che il mio laboratorio. Come voi sorelle, non brevettai mai il 

risultato delle mie ricerche. Lo donai liberamente al mondo. Mai mi sfiorò l’idea di poterne 

ricavare un tornaconto economico. I doni della Madre vanno condivisi con le altre sue figlie 

e figli. 

Fin da quando ero bambina, mia sorella Bronia fu per me sostegno amore compassione e 

consolazione. Poiché nostra madre morì giovane, fu Bronia a insegnarmi la fiducia nelle 

donne, che in tutta la mia vita furono fondamentali. In realtà non mi aspettai mai nulla dagli 

uomini: preferivo sentirmi autonoma. Dopo il liceo, che terminai a quindici anni con una 

medaglia, fui costretta ad abbandonare gli studi e per aiutare i miei divenni istitutrice per 

una ricca famiglia nella campagna polacca nordoccidentale. Lì le giornate monotone, tristi e 

senza stimoli, fatte di pioggia vento e inondazioni, mi saturarono di una desolata 

demotivazione. Per tre anni vissi in quell’inferno, scrivendo a Bronia lettere piene del mio 

malessere. Poi fui mandata via, a causa del rapporto di tenera amicizia nato tra me e il 

maggiore dei loro figli. Questa fu la svolta verso il mio destino: potei tornare a Varsavia, 

                                                           
141

 Si riferisce alla “unità mobile di Radiologia”, che lei stessa ideò, installando l’attrezzatura Radiologica su un’automobile per portare aiuto ai feriti 

di guerra, e che venne chiamata “Petit Curie” 
142

 Irène ricevette anch’essa il Nobel per la Chimica nel 1935 e Ève divenne scrittrice e fu la biografa della madre 



63 
 

 

dove grazie a un cugino assistente di Mendeleev
143

 penetrai per la prima volta in un 

laboratorio che faceva parte della clandestina “Università Volante”. Avevo diciotto anni. Fu 

una folgorazione. Mi sentivo come in un tempio alla presenza della Madre stessa. Le gambe 

non mi reggevano. Il cuore gridava che quella era la mia casa. In quel laboratorio appresi la 

pazienza e compresi che i progressi scientifici non sono né facili né scontati. Vi erano volte 

in cui una distrazione o una minima imperfezione annullavano in un istante interi giorni di 

lavoro. 

Bronia mi permise di fuggire dalla mia terra occupata e senza nulla da offrirmi, per andare 

incontro al mio destino. Mia sorella si era trasferita a Parigi per studiare medicina e lì si era 

sposata. Mi invitò a raggiungerla e io lo feci poiché sentivo una chiamata fortissima a fare 

qualcosa di più che l’istitutrice di marmocchi delle ricche famiglie polacche. Viaggiai fino a 

Parigi e lì, a ventiquattro anni, mi iscrissi alla Sorbona, immergendomi completamente 

nell’atmosfera intellettuale della Francia repubblicana. Restai poco in casa di Bronia. Presi 

alloggio quasi subito nel quartiere degli studenti per essere più vicina all’università. 

Nonostante la scarsità dei miei mezzi di sussistenza, tutto ciò che avevo sognato – la 

conoscenza e la libertà - era ora a portata delle mie mani. O così mi sembrava… 

Quando mi iscrissi alla Sorbona, le ragazze erano solo tre ogni cento matricole e di certo 

non avevano vita facile. Ma io sapevo di essere venuta in quel corpo per uno scopo e con 

una missione - usare la scienza positivista per dimostrare l’esistenza dei mondi invisibili – 

ed ero decisa ad attendere che mi si manifestasse la possibilità di onorarla, a qualunque 

costo. Dopo la seconda laurea
144

 fui incaricata di studiare le proprietà magnetiche dei 

metalli dalla Associazione per l’Incoraggiamento dell’Industria Nazionale. Mi fu consigliato 

di contattare un fisico di 35 anni che se ne stava occupando: era Pierre. Fu immediata tra noi 

l’amicizia e la complicità nella ricerca, la base del nostro sodalizio che si tradusse presto in 

matrimonio ma che, più che un amore coniugale, fu inizialmente un leale reciproco sostegno 

tra ricercatori. Ero sola, senza casa né famiglia e trovai lui. Fummo realmente compagni di 

vita e di azione. Fu grazie a lui, come sua “assistente”, che mi fu consentito accedere ai 

laboratori e fare ciò che alle donne sole non era permesso nemmeno in Francia: essere 

scienziate. Eravamo inseparabili e quando, per un periodo, tornai a Varsavia per partecipare 

all’emancipazione della mia Polonia, Pierre mi scrisse che il suo desiderio era passare la 

vita affiancati nel nostro sogno patriottico umanitario e scientifico.  

La mia ricerca di un laboratorio dove approfondire le ricerche sui raggi di Becquerel
145

 mi 

aveva fatto conoscere Pierre. Lui poteva darmi il laboratorio che mi serviva e si era 

appassionato alla mia ricerca. Ma solo come sua moglie potevo, in qualità di assistente, 

avere accesso al laboratorio. Ecco perché ci sposammo, sebbene ci siano stati tra noi anche 

amore e attrazione. Non ero religiosa e non ero interessata al matrimonio ma in quel 
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momento non c’era altra via. Fummo felici. Trascorremmo la luna di miele esplorando la 

costa bretone in bicicletta. La nostra vita era meravigliosa. 

Fu in quel magazzino, che usavamo come laboratorio, che Pierre ed io avemmo la grande 

sorpresa mentre osservavamo la trasformazione della pechblenda: il livello di radiazioni era 

molto superiore a quello che ci aspettavamo. Poiché il macchinario si comportava in modo 

diverso dalle nostre aspettative, ma non era rotto, risolvemmo che dovesse esserci un altro 

minerale radioattivo oltre all’Uranio. E infatti c’era, anzi ce n’erano due. Come scoprimmo 

in seguito, uno dei due era il Radio e l’altro, in omaggio alla mia terra natia, lo chiamai 

Polonio. Era forte nella mia memoria l’umiliazione che dovetti ingoiare da ragazzina, 

quando a scuola entrò un addetto culturale del paese occupante, la Russia dello zar, e mi 

chiese un resoconto della storia alterata e propagandistica che ci obbligavano a studiare. 

Risposi correttamente, in russo, ma me ne vergognai per il resto della mia vita. Giurai a me 

stessa che quella sarebbe stata l’ultima volta che mi sarei mostrata servile nei confronti del 

potere. E così fu. 

Le scoperte di Roentgen sui raggi X e quelle di Becquerel sulle particolari caratteristiche 

ancora sconosciute dell’Uranio furono ciò che mi spinse, anzi mi obbligò, a dedicare la mia 

tesi di laurea, la prima in fisica da parte di una donna, a quella che poi chiamai radioattività. 

Mi procurai minerali e altre sostanze da misurare ma non avevo un metodo da seguire, 

inoltre le emissioni dell’Uranio erano debolissime e si prospettava davvero difficile riuscire 

a misurarle. Per me furono determinanti le apparecchiature costruite da Pierre con i quarzi, 

anche se per altri scopi. La sua perizia tecnologica e la sua manualità artigianale si 

integravano alla perfezione con il mio talento intuitivo e astrattivo.  

Quando decisi di studiare i “raggi di Becquerel”, ossia i composti di Uranio, nessuno se ne 

stava occupando, nessuno li riteneva di qualche utilità, nonostante l’interesse che avevano 

inizialmente suscitato. Il collega francese Becquerel, che ricevette il Nobel con me e Pierre, 

era stato il primo a studiare i composti di Uranio ma anche il primo ad abbandonarli. Io 

invece ero mossa da un istinto e da una voce interiore ferrea. Nulla mi distoglieva. Ero 

sicura di dover guardare dentro la pechblenda, che infatti conteneva Uranio. Avevo, però, 

scoperto che la pechblenda emetteva radiazioni molto più forti di quelle dell’Uranio puro e 

quindi mi convinsi che lì dentro, oltre all’Uranio, ci dovesse essere qualcos’altro che 

emetteva quelle radiazioni più forti. Fu quello il vero inizio della scoperta del Radio. Lo 

scrissi su una nota all’Accademia delle Scienze, che firmai con il solo mio nome Marie e i 

due cognomi Sklodowska e Curie, incoraggiata da Pierre il quale, sempre più affascinato dai 

miei risultati, aveva deciso di affiancarmi abbandonando le altre sue sperimentazioni. Nel 

laboratorio-magazzino di Parigi, ogni giorno scioglievo filtravo e purificavo chili di 

pechblenda per ottenere Radio in quantità sufficiente da poter definire il suo peso atomico. 

Il termine radioattività fu coniato da me: fu l’argomento della mia tesi di dottorato. 

La presenza misteriosa ma tangibile del Radio era come una forza spirituale che si era 

insinuata nella nostra vita e che ci avvolgeva e ci riempiva di stupore e di entusiasmo. Dai 
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primi esperimenti con la pechblenda ottenemmo una sostanza quattrocento volte più 

radiante dell’Uranio. Non era sulla tavola dei componenti chimici
 146

: lo chiamammo 

Polonio. Poi trovammo un’altra sostanza novecento volte più attiva dell’Uranio, e poiché 

questa sostanza emetteva un bagliore verde fosforescente, radiante anche di notte, lo 

chiamammo Radio. Ma per isolare pochi milligrammi di Radio e classificarlo serviva una 

tonnellata di pechblenda. L’Universo ci venne in aiuto nella persona di un industriale 

parigino che ci fornì il materiale. 

Io stavo tutto il giorno a contatto con sostanze e gas velenosi; ciò nonostante stavo onorando 

lo scopo della mia incarnazione e la Madre volle darmi l’energia necessaria a completare il 

mio piano di vita. Inalai e toccai una tale quantità di veleni che, se non fossi stata aiutata da 

un Piano più grande, il mio corpo avrebbe ceduto molto, molto prima. Finalmente, dopo tre 

anni passati a mescolare tonnellate di pechblenda, che bolliva in un recipiente di ghisa 

sospeso sul fuoco di legna all’esterno del laboratorio, alla maniera degli alchimisti, riuscii a 

isolare un decimo di grammo di Radio puro e a misurare il suo peso atomico. Quello era 

l’unico modo per inserire la nuova sostanza da me isolata nella tavola di Mendeleev. 

Divulgammo la notizia e ci fu accordata una grossa somma di denaro per proseguire 

nell’operazione di estrazione del Radio su più ampia scala e con maggiori mezzi. 

Vivevamo praticamente nel laboratorio e non parlavamo d’altro che dei nostri esperimenti. 

Era come un sogno. Passavo la giornata con un uomo magnifico che mi permetteva, anzi mi 

incoraggiava a fare tutto ciò che mi stava a cuore. Continuai le ricerche e le sperimentazioni 

anche durante le due gravidanze. Perfino quando nacquero le bambine e io faticavo a 

conciliare il ruolo di madre con quello di scienziata, Pierre mi sostenne e mi aiutò, 

alternandosi a me nell’educazione e nella cura delle nostre figlie in modo che io non fossi 

costretta a rinunciare alla ricerca scientifica. Il nome Curie, che per sempre è legato a me 

sebbene sia il nome di mio marito, è stato dato a due Istituti del Radio: a Parigi e, molti anni 

dopo, a Varsavia. Tuttavia, quando Pierre fu nominato da solo per il Nobel, fu solamente 

grazie alla soffiata di un membro della commissione - il quale invece sosteneva il lavoro 

delle donne e lo avvertì - che fui inclusa anch’io: io che ero la vera autrice della scoperta. 

Mio marito intercesse per me scrivendo alla commissione che non avrebbe accettato un 

premio alla ricerca sul Radio senza condividerlo con sua moglie.  

L’università di Parigi offrì la cattedra di Fisica a mio marito ed io ricevetti la mia prima 

nomina ufficiale a sua “assistente”. La nostra felicità familiare, però, stava per terminare 

improvvisamente. Pierre fu investito da un carro e morì sul colpo. Io chiusi il mio cuore e 

soffrii in silenzio uno strazio impossibile da descrivere poiché mio marito era stato per me il 

più caro dei compagni, come Volmar per te Hildegard, o come Conleth per te Brigid. 

Tuttavia avevo due figlie piccole e le necessità della vita non mi consentirono di portare il 

lutto a lungo. Ottenni di sostituire mio marito nella cattedra di fisica alla Sorbona e, da quel 

momento, la mia speranza fu di creare un grande istituto di ricerca alla sua memoria. In 
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quell’occasione un giornalista scrisse: “se le donne possono insegnare a un pubblico misto 

come si sarebbe mantenuta la superiorità maschile?” e aggiunse che “perfino le donne 

potevano trasformarsi in esseri umani”. Pierre mi mancava talmente tanto! Mi mancò ogni 

giorno del resto della mia vita. 

Nel frattempo qualcuno si accorse che le radiazioni emesse da un’ampolla, nella quale era 

presente la sostanza da me isolata, uccidevano le cellule in cancrena. Si cominciò a usare il 

Radio come terapia. Ero consapevole della sua pericolosità: avevo annotato sul mio 

quaderno di laboratorio che le dita con cui toccavo le provette piene di sostanza radioattiva 

divenivano dure e doloranti. Ma in un baleno si diffuse l’idea che il Radio potesse curare e 

anzi prevenire qualunque cosa e l’industria se ne impadronì arrivando a inserirlo perfino nei 

tessuti e nelle creme, nei sali da bagno e nei dentifrici, nelle caramelle e nel cioccolato. 

Ma io non intesi mai dare il via alla speculazione e alla immonda industria della malattia in 

cui si è trasformato il mondo scientifico. Tant’è vero che non brevettai la scoperta. Dopo la 

mia dipartita tutto si è trasformato in sfruttamento dell’essere umano come fonte di reddito 

garantito dalla sua malattia e assunzione di farmaci. Così pure la radioterapia, che 

inizialmente funzionava per bloccare le cancrene degli arti amputati in trincea, oggi viene 

applicata al fenomeno chiamato “cancro”, senza preoccuparsi di comprenderne le reali 

cause e trasformando quella che potrebbe essere la naturale trasmutazione alchemica di un 

organismo in evoluzione, in una “malattia” da “curare”. Il mondo degli uomini e il denaro 

guastano e corrompono tutto ciò che viene scoperto e donato col cuore.  

Mentre proseguivo con la sperimentazione, ci si rese conto che la fisica classica non offriva 

alcuna spiegazione a una tale energia sprigionata dai tre elementi che definii radioattivi
147

. 

Bisognava cercare altrove, in altri reami dell’esistente e forse cercare nei mondi invisibili. 

L’emissione di radiazione spontanea era un enigma e non poteva essere spiegata come una 

ordinaria trasformazione chimica. Percepii che stavamo esplorando un campo fino a quel 

momento sconosciuto: quello dell’infinitamente piccolo, dell’energia pura. La struttura 

dell’atomo non era ancora stata scoperta a quell’epoca. L’atomo era solo un concetto 

filosofico risalente a cinquecento anni prima della nascita di Joshua
148

, tuttavia garantiva 

nell’immaginario collettivo la stabilità della materia. Ora però, si scopriva che l’atomo 

poteva emettere energia e questo suggeriva che nell’universo ci fosse qualcosa di più 

piccolo dell’atomo stesso. L’atomo smetteva di essere una pallina - che, con miliardi di altre 

palline, formava la materia - e diventava un piccolo mondo da esplorare. Come in alto così 

in basso, come nel grande così nel piccolo, la legge alchemica della specularità frattale della 

vita venne da me non solo suggerita ma anche verificata misurata e battezzata.  

Scrissi che avrei potuto “essere presa per una alchimista” e, anche se la mia affermazione 

passò per uno scherzo, in realtà non lo era affatto. L’alchimia è la scienza che tiene presenti 

i mondi invisibili al di là dei fenomeni meccanici. E io, coi risultati che avevo ottenuto tra la 
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chimica e la fisica, ero indubbiamente un’alchimista. Ebbi nei confronti della scienza la 

stessa reverenza mistica di una alchimista che ottiene, con i suoi processi di laboratorio, 

visioni e chiavi di accesso ad altri mondi esterni e interni. Proprio come un’alchimista 

comprendevo più e meglio me stessa, via via che proseguivo con la mia Grande Opera
149

 di 

identificazione della radianza emessa dal cuore dell’atomo. Come un’alchimista, mentre 

operavo in laboratorio, risvegliavo facoltà latenti proprie dell’Essenza Umana Superiore, 

che ritorna Divina. Naturalmente consideravo un abominio che la Scienza, la Voce della 

Madre, fosse messa al servizio dell’industria e del denaro come un mero macchinario atto a 

riprodurre effetti certi da cause date. 

Più tardi fu scoperto che davvero l’atomo è uno spazio vuoto con un minuscolo nucleo - 

quello nel quale si attua la radioattività - attorno al quale orbitano particelle ancora più 

piccole
150

. Questo campo non chimico né fisico, fu battezzato nucleare. Fu questo che mi 

indusse a lottare per la creazione di un Istituto del Radio nel quale studiare le forze nucleari 

di cui ancora non sapevamo nulla. Isolai un milionesimo di grammo di Radio puro un 

milione di volte più attivo dell’Uranio. Dodici anni dopo la scoperta del Radio come 

elemento scrissi il mio “Trattato sulla radioattività”. Avevo 43 anni ed ero vedova, fisica di 

fama mondiale riconosciuta e madre sola di due ragazze. Mi incoraggiarono a candidarmi 

per entrare all’Accademia delle Scienze. Ma la stampa ultraconservatrice misogina e 

xenofoba francese ancora una volta lanciò il suo anatema sull’ingresso di una donna, per di 

più straniera, in una tale “venerabile istituzione”. I giornalisti insinuavano che fossi ebrea e 

che dunque non potessi insegnare ai francesi cattolici. Si invocò il voto patriottico per l’altro 

candidato, che vinse per un solo voto. I miei valori erano considerati “antifrancesi”. Ero 

un’eretica, anche se non veniva usato questo preciso termine per definirmi. Una donna che 

stava sfidando tutte le leggi sociali e religiose dello stato e del mondo intero. Una donna che 

aveva il coraggio di essere intelligente creativa indipendente libera e autonoma in un mondo 

di uomini. 

Fece seguito una campagna mediatica scandalistica che gettò discredito su di me e buio 

sulla mia famiglia di donne. Attraverso la pubblicazione di lettere falsificate, si divulgò la 

notizia di una relazione tra me - “la donna straniera” - e lo scienziato Langevin, che era stato 

collega di Pierre e mi era molto affezionato. La mia casa era assediata dai giornalisti che mi 

accusavano di voler distruggere la famiglia Langevin. Venni minacciata di morte. 

Progressisti e conservatori strumentalizzarono il pettegolezzo per rinvigorire la loro lotta di 

sempre e si sfidarono con ferocia. Per fortuna le mie figlie mi rimasero fedeli e anzi questo 

evento fortificò la nostra unione. Ma io ne uscii a pezzi. La mia immagine era distrutta. Non 

volevo più lavorare. Non mi importava più di nulla. Tutto ciò che avevo dato e continuavo a 

dare come scienziata non contava nulla di fronte a un freddo pettegolezzo che riguardava la 

mia vita privata. L’umanità era cattiva e non meritava i miei sforzi. 
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Fu proprio in quel periodo che fui nominata per il secondo Nobel e anche stavolta fui quasi 

per perderlo a causa dello scandalo mediatico riguardante la mia vita privata: l’Accademia 

Nobel, temendo per il suo buon nome, mi chiese espressamente di astenermi dal 

presenziare. Ma ero determinata. Come sempre. Scrissi a Stoccolma che il riconoscimento 

mi veniva dato come scienziata, quindi non aveva nulla a che fare con la mia vita privata; 

scrissi che nulla mi avrebbe impedito di andare a ricevere ciò che meritavo. E partii per 

andare a prendere il mio premio. Nessuno osò negarmelo. Un banchetto a cui parteciparono 

trecento donne diplomate, rappresentanti del mondo delle lettere, dell’arte, della medicina e 

della scienza fu offerto in onore mio e di mia figlia Irène. Al ritorno, però, nel silenzio totale 

della stampa francese sulla mia premiazione, fui costretta a rifugiarmi in Inghilterra per 

sfuggire alle calunnie e solo dopo quattordici mesi le voci si zittirono e potei tornare nel mio 

laboratorio di Parigi. Il mio fisico si era molto indebolito. 

Il Premio che avevo ricevuto a Stoccolma mi ispirò la progettazione di un grande Istituto 

dove studiare le caratteristiche di quel Radio per il quale avevo ricevuto il riconoscimento. 

Ma scoppiò la guerra e i miei progetti rimasero tali. Tuttavia proprio la guerra fu ciò che, 

paradossalmente, mi aiutò a uscire dalla malinconica solitudine nella quale ero precipitata. 

Avevo sempre avuto bisogno di uno scopo per vivere, uno scopo alto, che andasse oltre la 

mia esistenza o quella delle mie figlie. Io ero nata per servire. Compresi che il mio aiuto 

doveva assumere un aspetto diverso. I raggi X potevano aiutare i medici al fronte a 

individuare schegge e pallottole e a estrarle dagli arti feriti senza amputare. Così feci 

montare la macchina radiologica di Roentgen su un’auto che mi era stata prestata dalla 

Croce Rossa: feci modificare la carrozzeria e collegare il motore a una dinamo che 

produceva l’elettricità necessaria ad alimentare l’attrezzatura radiologica. Ideai la prima 

ambulanza radiologica e partii per il fronte dove, appena arrivata, la reazione fu unanime: 

dovevo andarmene, quello non era posto per una donna. Ancora e ancora la stessa 

filastrocca di sempre. E naturalmente rimasi. Dopo due anni l’auto radiologica era stata 

riprodotta: ora ce n’erano venti e avevo istituito circa duecento avamposti di servizio 

radiologico per i soldati che combattevano in tutta la Francia. 

Le macchine radiologiche affiancavano il lavoro dei chirurgi localizzando esattamente la 

posizione dei corpi estranei che andavano estratti dagli arti dei soldati feriti. Usavo due 

lastre per poter individuare le due dimensioni, come in un sistema di assi cartesiani. Infatti 

andava localizzato non solo il punto preciso sul corpo steso, ma anche la profondità di 

penetrazione della pallottola o della scheggia. Ma per assolvere bene il compito di quella 

parte della mia vita dovevo superare due grossi problemi. Il primo era farmi rilasciare i 

salvacondotti per potermi muovere liberamente ovunque ci fosse bisogno della mia unità 

mobile di radiologia. Chiesi di lasciare in bianco la destinazione per evitare la continua 

estenuante procedura burocratica. Mi si accusava di non obbedire alle autorità e di guidare 

mezzi militari: cosa proibitissima a una donna. Ma io ero nata in un paese occupato e avevo 

imparato presto che le autorità bisogna ignorarle se si vuole andare avanti. 
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Il secondo problema era formare personale di radiologia in grado di lavorare accanto ai 

chirurgi. I medici erano ottusi e non usavano la logica. Si limitavano a eseguire 

pedissequamente gli ordini e a riprodurre per imitazione il dogma appreso nei corsi 

universitari. Non ebbi altra scelta che chiamare mia figlia Irène, che era al sicuro in 

Bretagne con sua sorella. Irène era brillante e desiderava, malgrado i suoi soli diciassette 

anni, dare il suo contributo al paese. Più tardi formai in radiologia e anatomia 

centocinquanta donne della Croce Rossa. Creai una scuola di radiologia nell’Istituto del 

Radio, che a causa della guerra non stava funzionando. Salvammo un milione di vite. 

Alla fine della guerra mia figlia Irène fu premiata con una medaglia per il suo contributo 

patriottico. Io, la straniera, non ricevetti nulla. Ma il mio premio fu, finalmente, l’apertura 

del Padiglione Curie nell’Istituto del Radio di Parigi. Mi fu affidata la direzione della 

sezione chimico-fisica mentre quella medica, del Padiglione Pasteur, fu assegnata al mio 

buon amico Claude, che per primo aveva avuto l’intuizione di usare le radiazioni per 

uccidere le cellule cancerose
151

. Mi trasferii praticamente a vivere nel Padiglione e 

decidemmo, Claude ed io, di usare la macchina radiologica a scopo medico creando 

collaborazione tra i due padiglioni da noi diretti. Ma purtroppo non avevamo che un 

grammo di Radio.  

La guerra aveva prosciugato tutte le risorse economiche di cui necessitavamo per continuare 

le ricerche. Così, grazie all’aiuto di una meravigliosa donna
152

, partii per l’America, che di 

Radio ne aveva invece ben di più. Visitai i laboratori e gli istituti di ricerca del nuovo 

continente e andai anche dal presidente. Niente mai poté fermare la mia determinazione. 

Ottenni un secondo grammo di Radio, consegnatomi grazie a una colletta organizzata dalle 

donne americane. Le femministe mi amavano e mi sostennero. Le avevo ispirate senza 

bisogno di fare politica: la mia vita era la dimostrazione che la determinazione può portare 

le donne a livelli impensabili. 

Ripartii per la Francia. E finalmente potemmo riprendere le sperimentazioni. Riuscii a 

isolare la giusta dose di Radio di cui Claude aveva bisogno per i suoi trattamenti. Mia figlia, 

la mia bellissima Irène insieme a me in laboratorio, ogni giorno. Anche lei aveva sposato 

uno scienziato e con lui scoprì la radioattività artificiale che le fruttò l’ambito Premio
153

. Fu 

lei a scoprire che la radianza si poteva creare anche in laboratorio. Mia figlia mi volle 

testimone al suo esperimento. Ma anche questa scoperta fu sequestrata e corrotta dalle 

industrie degli uomini, per denaro. 

Senza volerlo, avevo dato un grosso contributo all’emancipazione femminile. Nell’Istituto 

del Radio venivano molte giovani ricercatrici spinte dal fatto che io – la patrona – ero una 
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 Il medico di Lyon, Claudius Regaud, dimenticato dalla storia, irradiava le gonadi dei conigli maschi rendendoli sterili. Dedusse che, poiché 

potevano uccidere gli spermatozoi, le radiazioni di Marie Curie avrebbero potuto essere utilizzate anche a scopo terapeutico per uccidere le cellule 

cancerose 
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 La giornalista americana Marie Mattingly Meloney, recatasi a Parigi per intervistarla, le suggerì l’idea di andare in America e gliene aprì le porte; 

attraverso una mirata e intelligente pubblicità la rese una star per le donne americane 
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 Il Nobel 
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donna. Avevo stimolato la creazione in Francia di un Ministero della Scienza, la cui 

direzione fu affidata a una donna, mia figlia Irène. Avevo viaggiato in tutto il mondo per 

portare ovunque la mia testimonianza sul misterioso Radio. Avevo collaborato coi massimi 

scienziati dell’epoca ed ero stata definita la donna più famosa del mondo. Avevo creato un 

corridoio per la futura Fisica dei Quanti. 

Ma a quel punto il mio corpo, già fortemente provato, a causa di tutti quei viaggi e 

conferenze si deteriorò ancora più velocemente: gli occhi bruciavano e le orecchie 

ronzavano costantemente. Ero arrivata al traguardo. Il mio corpo era stato fedele e forte e mi 

aveva sostenuta per tutto il tempo necessario. Ed ora mia figlia Irène era pronta a 

sostituirmi. Così compresi, come te sorella Sabina, che potevo finalmente lasciarlo andare. 

Di lì a poco abbandonai il mondo degli uomini e mi lasciai riassorbire nel Grembo della 

Dea. Accanto a me nel momento supremo ci fu mia figlia Ève che, non a caso, portava il 

nome della Prima Madre.  

La causa medica, cui si imputò la mia dipartita, fu la lunga esposizione ai raggi senza 

protezione. Ma quando riesumarono i miei resti dal cimitero per trasportarli nel luogo ove 

riposano i “grandi francesi”
154

, trovarono che in realtà il livello di radioattività dei miei resti 

era molto debole. Fu una sorpresa per coloro che si aspettavano una grande contaminazione 

fin dentro la terra che ospitava la mia bara. Ma la realtà è che io me ne andai perché avevo 

portato a termine il mio compito: la radioattività non era nella materia, era nel nucleo 

dell’atomo, in un mondo parallelo di cui avevo provato l’esistenza; questo fu il mio lascito. 

Nel mio diario avevo lasciato scritto che in laboratorio, di fronte ai fenomeni che osservavo, 

ero come una bambina di fronte a una fiaba. Mai la scienza avrebbe dovuto essere ridotta a 

un ingranaggio, a un meccanismo. La scienza possiede un’anima, la stessa che vibrava nel 

mio essere: l’anima della Vita omnipervadente della Grande Madre. La radioattività da me 

scoperta, aprendo la mente al ricordo dell’infinitamente piccolo, ribaltò completamente la 

percezione e l’idea della materia e dell’universo che fino a quel momento aveva impregnato 

il mondo degli uomini. 

Ed ebbi un dono dalla guerra: attraverso la visione dei corpi che cadevano e diventavano 

terra e cibo per vegetali e animali, divenni consapevole della Dea nel suo aspetto di 

RIGENERATRICE. Seppi che nulla moriva veramente. La sofferenza però… quella non si 

poteva negare. Non fui mai chiamata professore, sebbene lo fossi di fatto e di diritto.  

Fui sempre e solo Madame Curie. Solo così, come “madame”, il mondo degli uomini poteva 

tollerare un’intrusa nei suoi giochi di potere. Ma io mi sentivo onorata che mi chiamassero 

“signora”, come la SIGNORA DELLA VITA che ho servito e servo: nonostante le 

apparenze, nel mio intimo non dimenticai mai di essere una donna e una madre. 
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Così io Marie figlia di Kuan Yin, colei che ha ritrovato e classificato l’infinitamente piccolo 

e trasformato in scienza i Mondi Invisibili, in questo Sacro Cerchio ho parlato
155

. 

 

˅˅˅ 

 

Marie tacque, rossa in volto e accaldata per lo sforzo di parlare così tanto di sé. Era sempre 

stata schiva e poco incline ai complimenti. La sua omonima Marija, così vicina per genialità 

innovativa e per essere nata lei pure nell’Europa orientale qualche decennio dopo, sentì che 

era venuto il suo momento e decise di alzarsi per condividere la sua storia. Si inchinò alle 

sorelle tutte e al Fuoco Sacro, si riempì la ciotola con l’infuso di erbe preparato da 

Hildegard e ne bevve alcune lunghe sorsate. Poi fece passare la ciotola in cerchio e 

cominciò a parlare… 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
155 Le informazioni sulla vita e l’opera di Marie in questo capitolo sono tratte da: “Marie Curie: Il primo Nobel di nome donna”, di Françoise 

Giroud, Rizzoli ed. 1982; e dal web ai seguenti link: https://www.youtube.com/watch?v=onod8yw4Zwg  “Marie Curie la donna che ha svelato i 

segreti della Radioattività” documentario; https://www.youtube.com/watch?v=RX1h74xuo0s&t=1228s “Marie Curie una mujer en el frente” 

documental; https://www.youtube.com/watch?v=WbGV2376Jh0 “Marie Curie” documentário; https://www.youtube.com/watch?v=Hl0sWSNP99E 

“Les mérites de Marie Curie” film; https://www.youtube.com/watch?v=TSTM1y1tWu8 “Radioatividade Os Curie” documentário; 

https://www.youtube.com/watch?v=do41AJwIjZE “Sciense of E – The genius of Marie Curie” documentary;  

https://www.youtube.com/watch?v=3HH_4D1V2rE “Women who changed the world – in the footsteps of Marie Curie” documentary 
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Il racconto di Marija 

Sono Marija
156

 figlia di Laima
157

, all’epoca in cui nacqui, sorella Marie, la mia terra baltica 

era sotto l’occupazione della tua terra polacca. Il mondo degli uomini non può stare senza 

guerre violenze e furti e, ciclicamente, chi prima era occupato poi diventa occupante. Così 

anche la casa dei miei genitori a Vilnius, come fu quella dei tuoi a Varsavia, divenne un 

centro di resistenza patriottica e di conservazione della cultura nativa. Come te, che fosti 

attratta dai mondi invisibili dentro l’atomo, anche io sentii di dover indagare la dimensione 

dell’oltre. 

In che modo le culture native onoravano coloro che lasciavano il corpo? Con quali credenze 

e cerimonie? Anche per me si trattava di scoprire mondi invisibili, sebbene seguendo una 

via diversa dalla tua. Furono proprio i riti di sepoltura l’argomento della mia tesi di 

dottorato. Sentivo che la nostra civiltà aveva perso qualcosa di molto importante, un sapere, 

una connessione con la Madre, che poi scoprii essere il ritorno al Grembo nel quale 

credevano le comunità delle madri dei clan
158

, prima che i guerrieri dell’est portassero nella 

nostra terra la cultura della morte
159

. 

Nelle profondità del mio essere sentivo, percepivo una cultura pacifica e in armonia con la 

natura. Sapevo per certo che ci fu un tempo in cui vivemmo così: gli albori della nostra terra 

videro il sorgere e il protrarsi, per decine di migliaia di anni, di quella cultura pacifica che 

sognavo, incentrata sulla figura femminile. La terra dove nacqui tramanda ancora oggi 

questa credenza, attraverso le canzoni popolari che fin da ragazzina ho raccolto viaggiando 

attraverso le campagne e i villaggi 

 

Possa Madre Zemyna tenerti nel suo abbraccio gentile 

Possa il sorgere della Dea Sunia scaldarti in inverno 

E possa Medina Spirito della foresta farti ombra in estate 

Possa Laima Signora della buona sorte portarti ciò che desideri
160

 

 

 

Fui costretta a fuggire dalla mia amata Lituania a causa dell’occupazione sovietica e, come 

molti altri, giunsi profuga negli Stati Uniti dove fui accolta e mi fu permesso di fare ciò che 

ero nata per fare: scavare per riscoprire i resti della cultura, complessa e magnifica, della 
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 Marija Gimbutas, archeologa responsabile di una visione totalmente nuova riguardo la preistoria europea, nacque a Vilnius in Lituania nel 1921 e 

morì a Los Angeles nel 1994. Dopo un primo periodo di difficoltà dovuto alla impostazione rivoluzionaria delle sue teorie e al fatto di essere una 

donna, le furono accordati fondi per scavare e questo le permise di suffragare le sue teorie che furono poi fonte di ispirazione per i movimenti 

femministi già negli anni ‘80, neopagani, neosciamanici, ecologici, pacifisti e per l’odierno movimento di “Risveglio della coscienza femminile”. 
Attualmente è considerata un punto di riferimento non solo tra gli addetti ai lavori in campo archeologico e antropologico, ma anche nella nuova 

spiritualità naturale che si sta diffondendo in tutto il mondo 
157

 Dea baltica dell’abbondanza e della buona sorte 
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 La civiltà nativa europea da lei stessa definitiva matrifocale, cioè incentrata sulla divinità femminile, si veda più avanti 
159

 Gli invasori provenienti dall’Anatolia e dal Caucaso che secondo la teoria di Marija Gimbutas distrussero il vecchio volto dell’Europa nativa, si 

veda più avanti 
160

 Canzone popolare baltica tratta dal documentario “Signs out of time” 
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Grande Madre in Occidente e restituirla al mondo di superficie. Cominciai a scavare in 

quella che chiamai l’Antica Europa, una terra che andava dall’Italia meridionale a tutta 

l’area balcanica seguendo il corso del Danubio fino alla sua foce nel Mar Nero. Scavai dal 

1967 al 1980 in Jugoslavia, Grecia, Italia. In quelle terre e in quell’arco di tempo trovai le 

statuette della Dea che confermavano la mia teoria di una cultura matrifocale
161

 protrattasi 

per migliaia di anni. Ne trovai almeno cinquecento. Avevo buona capacità di sintesi e 

intuizione ma soprattutto avevo le memorie
162

 che quei siti risvegliavano in me. Le memorie 

mi consentivano di ordinare e catalogare migliaia di reperti su un vastissimo territorio – 

quello dell’Europa orientale – e di dare loro una logica e una motivazione. 

Io sapevo, senza ombra di incertezza, poiché avevo vissuto molte vite nei clan delle madri. 

Ricordavo perfino dove erano stati sepolti gli oggetti e quando si trattò di andare a cercarli 

in questa vita, fui guidata dall’istinto delle memorie cellulari. Io ricordavo che ben prima dei 

popoli che a scuola ci insegnavano a considerare i più antichi, ci fu la grande cultura della 

Dea. Lo ricordavo perché ci avevo vissuto: una civiltà neolitica 
163

 raffinata, organizzata, 

ricca, guidata dalle donne, dalle anziane - le madri dei clan – di cui avevo fatto parte. Fui io 

a riportare nel mondo l’informazione che quella che veniva superficialmente bollata come 

preistoria dai libri scolastici, era stata in realtà una millenaria cultura pacifica, non ancora 

dominata dal patriarcato, ugualitaria e incentrata sulla Sacra Femminità. 

La prima divinità adorata dall’umanità fu una Dea Madre autofecondante, che generava e 

rigenerava senza sosta le sue figlie e figli nel suo Sacro Grembo rappresentato dalle caverne 

e dai canyon: i canali della nascita nel corpo terrestre per la legge alchemica dell’analogia. 

La Dea era la Natura, era la Vita, era la Terra ma anche il cosmo e il cielo stellato e il sole. 

Il suo potere era nelle pietre e nelle montagne, nel vento e nel fuoco e soprattutto nei canali 

e nei bacini dove l’acqua, che è il suo sangue, scorre trasportando ovunque informazioni e 

memorie. Le colline sono il suo ventre gravido. Gli alberi, i fiori, gli uccelli, i pesci, i 

serpenti e tutti gli altri animali sono suoi figli, messaggeri, aiutanti. Sapevo che nelle 

comunità neolitiche guidate dalle donne, la terra era considerata un’Unità Vivente e la Dea, 

con le sue migliaia di statuette che scavai in Europa, era la metafora della terra vivente e del 

cosmo, con la loro ciclicità riproduttiva. La Dea, la Madre, era colei che dava le leggi e non 

poteva essere tradita o imbrogliata. Come metafora della terra vivente doveva essere 

rispettata per poter continuare a nutrire i suoi figli. Qualunque abuso nei confronti della 

terra sarebbe stato considerato un sacrilegio. Gli esseri umani che vivevano in sintonia con 

la natura rispettando il patto che avevano con lei, erano popolazioni benedette che vivevano 

nell’abbondanza. Tutte le popolazioni native del pianeta hanno da sempre questa regola
164

. 

La mia gente nelle campagne baciava la terra al mattino quando usciva per andare al lavoro 

nei campi. 
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 Incentrata sulla divinità femminile e sull’origine materna della Vita 
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 Si riferisce alle memorie cellulari, contenute nel siero acquoso delle cellule informate, che costituiscono un archivio della storia umana 
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 Si definisce neolitico il periodo compreso tra l’8000 e il 2000 a.C. circa 
164

 In America Latina la civiltà andina la chiama “paridad” e la civiltà polinesiana Rapa Nui la definisce Tapu, ossia l’insieme di cose da rispettare 

per camminare con saggezza sulla terra 
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Le figurine che rappresentavano la Dea Madre non avevano volto poiché la Dea era formata 

da tutti gli esseri viventi. Ma venivano evidenziati gli attributi femminili legati alla 

riproduzione: i seni, il ventre, la vulva e le natiche
165

. 

     

Era una Grande Madre datrice di vita che si adorava nei villaggi, nelle comunità e nelle 

singole abitazioni. Ma c’era anche un’altra immagine: la Dea nel suo aspetto di 

rigeneratrice, rappresentata con il volto di un uccello, avvoltoio, corvo e altri che si cibano 

di cadaveri. 

Le anime dei clan potevano contare su nuovi corpi, creati per loro dalle donne ancora fertili, 

per tornare nel mondo dei viventi, mentre i loro vecchi corpi venivano divorati e rientravano 

nel ciclo della natura attraverso le feci degli uccelli come fertilizzante. 

     

Le ossa che rimanevano, venivano sepolte in grandi fosse, come in orti, affinché servissero 

da semi per le nuove nascite. Il tutto era connesso in un unico grande ciclo naturale dove 

non esisteva nemmeno il concetto di morte. La prova che si trattasse di comunità basate 

sull’uguaglianza e sulla circolarità stava nel fatto che non trovai mai tombe ricche o 

privilegiate risalenti a quel periodo, né palazzi. Ma trovai solo villaggi di finanche 

quindicimila persone, che vivevano nella più totale uguaglianza. Né negli scavi né nelle 

pitture rupestri si trovano tracce o immagini di persone che “combattono”, singolarmente o 

in gruppo. La civiltà della guerra non era ancora nata e gli uomini vedevano nelle donne il 
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 Nelle seguenti foto scattate dall’autrice sono visibili statuette della Dea Madre conservate presso i musei di Piatra Neamt in Moldavia e Heraklion 

in Creta 



75 
 

 

volto della Dea e pertanto le onoravano, le rispettavano e custodivano il loro benessere. Una 

società dove le donne sono felici era considerata sana e prolifica. 

Tutto questo era chiaro nella mia memoria cellulare e l’istinto mi faceva con facilità 

ricollegare i simboli che rintracciavo sul vasellame alla ritualità e alle credenze di quelle 

nostre antenate dell’età della pietra. Tutte le dee con i loro molti nomi erano diversi volti 

dell’unica Grande Madre. Io ricordavo che diecimila anni fa la civiltà non era stata affatto 

primitiva e rozza come volevano farci credere. E usai tutta la mia forza e sapienza per 

dimostrarlo, sebbene il mondo degli uomini mi abbia all’inizio derisa, come sempre. Alla 

fine però catalogai talmente tanti oggetti e ne fornii significati talmente inconfutabili che la 

mia visione fu quantomeno presa in considerazione. 

Le nostre sorelle Jean
166

 e Marion
167

 la hanno ottimamente espressa nei loro romanzi che, 

naturalmente, almeno all’inizio, furono irrisi dalla cultura patriarcale e bollati come 

“fantasy”. Jean, sebbene in forma romanzata, suggerì una genesi molto interessante del 

patriarcato: la presa di coscienza della funzione fecondante del seme maschile. Nell’ultimo 

suo libro, la sciamana protagonista
168

 “riceve” questa informazione dalla Dea e la condivide 

con la comunità la quale fino a quel momento aveva creduto che unicamente le donne 

fossero responsabili della nascita della prole grazie a un intervento benedicente della Dea. 

Quindi la patrilinea non era conosciuta né ricercata né le si attribuiva alcun valore: i figli 

erano delle madri, i padri non esistevano e i compagni delle donne si consideravano custodi 

e aiutanti nella gestione del focolare. Ma -  scriveva Jean - a causa di questa nuova 

conoscenza, gli uomini cominciarono a pretendere, in una società dove l’unione sessuale era 

estremamente libera, di sapere con sicurezza quale fosse la loro “reale” progenie e di 

occuparsi esclusivamente di quella, in luogo di provvedere indistintamente a tutti i figli 

della loro compagna e agli orfani del clan, come era stato fatto fino a quel momento. Così 

Jean fa nascere il patriarcato. Storicamente ho trovato altre cause, scavando. Ma questa 

genesi, dal punto di vista psicologico, mi sembra molto intrigante e la appoggio. 

I libri di scuola non hanno mai riportato la storia millenaria dei popoli che convissero 

pacificamente sulla terra prima delle invasioni dei guerrieri che dalla Mongolia e dal 

Caucaso introdussero la civiltà della violenza nel quinto millennio prima di Joshua
169

. Non 

sono nemmeno nominate le civiltà neolitiche matriarcali come la Sesklo in Grecia, la 

Cucuteni in Romania e le altre, che ho scoperto scavando nell’Europa orientale e che prima 

di me gli archeologi si limitavano a catalogare come fossero una lista della lavanderia. Forse 

perché senza guerre re e conquiste non corrispondono al modello classico di “civiltà” creato 

e divulgato dal patriarcato e pertanto non sono considerate storia. In terra rumena dove oggi 
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 Jean M Auel autrice del ciclo “I figli della terra” composto di sei volumi che hanno venduto milioni di copie in tutto il mondo ed è ambientato tra 

il Caucaso e i Pirenei durante il paleolitico. E’ chiaramente ispirato al lavoro di Marija Gimbutas sulle società matrifocali e alle statuette da lei 

ritrovate 
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 Marion Zimmer Bradley nel suo ciclo di Avalon, composto da sei romanzi, parla della spiritualità femminile in Britannia nell’arco di diversi 

secoli - dalle origini all’invasione romana e poi sassone - e del culto della Dea di cui la Gimbutas ha dato prova inconfutabile 
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 Ayla, protagonista di tutto il ciclo de “I figli della terra” che si dipana nel corso di circa 20 anni della sua vita 
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 Intende a.C. 
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sono conservati i più interessanti reperti delle civiltà della Dea che ho chiamato Cucuteni, i 

miei libri non sono nemmeno esposti nella bacheca all’ingresso
170

: vi sono solo quelli degli 

archeologi… maschi. L’espressione “Civiltà della Dea” è sconosciuta persino alle ragazze 

che fanno da guida nel museo, e le statuette della Dea vengono definite “feticci”. 

La mia visione sosteneva chiaramente che, poiché lo aveva già fatto, l’umanità fosse in 

grado di vivere senza re, capi, guerre e che quella militare non fosse l’unica modalità per 

risolvere conflitti. Per questo, nonostante la quantità schiacciante di prove da me fornite, le 

mie scoperte continuano a non essere divulgate nelle scuole. Sono conosciute solo agli 

addetti ai lavori e a chi fa ricerca indipendente, poiché compromettono completamente le 

basi stesse del potere patriarcale che la scuola ha il compito di preservare. 

Voglio raccontarvi ciò che ricordo di quando vissi nei clan delle Madri. Non c’era 

distinzione tra preghiera e vita quotidiana, tra abitazione e tempio. Ogni donna era 

sacerdotessa della sua casa: le donne ancora fertili cuocevano il pane e il vasellame di 

argilla, metafore del Sacro Grembo, mentre le anziane guidavano le comunità con la loro 

saggezza
171

 e tessevano, come tutte le Dee dell’origine. La pezza da loro tessuta era simbolo 

della nascita nel mondo duale attraverso le due fasi del respiro espresse dai due fili che si 

intersecavano in trama e ordito. La cultura e la natura erano interpenetrate. Non c’era un 

clero, né testi né dogmi. La Dea era la Vita stessa e la vita era immersa in Lei, la gente ne 

faceva parte con le sue azioni quotidiane. Le donne poi, siccome hanno l’utero, erano 

considerate sacre portatrici del Suo messaggio al quale erano costantemente collegate. Col 

mio lavoro risvegliai la consapevolezza che una civiltà non si riconosce dalla maggior 

quantità di guerre, conquiste e potere bensì dal numero di persone che si possono dedicare 

all’arte e all’artigianato. Quando una civiltà produce raffinati oggetti artistici
172

 significa che 

non ha fame e può dedicare il tempo a qualcosa di diverso che affannarsi a procacciare il 

cibo o a razziare i villaggi vicini. 

   

Agricoltura, tessitura e ceramica sono state le grandi invenzioni apportate all’umanità dalle 

donne del neolitico e collegate alla Grande Madre. Il mistero del seme che entra nella terra e 
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 Si tratta del museo della civiltà Cucuteni a Piatra Neamț 
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 Tutte le informazioni di seguito riportate riguardo alla vita nelle società neolitiche matrifocali sono contenute nei libri di Marija Gimbutas: La 
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fruttifica è il grande segreto della nascita legato alla Dea. Fummo noi, le donne dei clan 

neolitici, ad osservare il ciclo del seme e ad avere l’idea di seminare gli orti. Come 

archeologa, potei dimostrare coi miei ritrovamenti che erano le mie sorelle antiche a 

supervisionare la vita nelle case e nelle comunità, come madri che sfamano tutti i loro figli 

ciascuno secondo le sue necessità. In ogni casa vi era un forno di terracotta, un telaio e un 

altare alla Dea
173

 e questo rendeva ogni casa un piccolo santuario privato. 

 

Ma gli uomini difficilmente possono accettare il potere della Madre poiché temono di 

perdere il potere che un mondo governato da un dio garantisce loro. Proprio da un uomo che 

inizialmente considerai un figlio fui tradita: Colin
174

 prima scavò con me, poi mi si oppose e 

irrise le mie teorie sostenendo che “io vedevo la Dea ovunque”: certo che la vedevo poiché 

ELLA È OVUNQUE, è la natura e la vita che ci circonda fino nel movimento degli atomi e 

nei loro nuclei, come hai detto giustamente sorella Marie. Povero Colin, come potevi 

capire?!!! 

Per me era chiaro che la Dea incarna i quattro aspetti del ciclo vitale – la nascita la crescita 

la morte e la rigenerazione – o, se uniamo gli ultimi due, come sento giusto, troviamo la 

fanciulla la madre e l’anziana: il triplice volto della Dea. Le statuette che trovai, 

rappresentanti una donna grassa e gravida, non erano simboli di fertilità come crede il 

sistema patriarcale schiavo della necessità di assicurare la discendenza paterna, bensì erano 

simboli di rigenerazione. Per le donne dei clan matrifocali generare era qualcosa di naturale 

e gioioso, non si era ancora diffuso il clima di angoscia, colpa, paura e superstizione che ha 

insozzato la funzione generatrice del Grembo nei millenni successivi. Chi fosse il padre, 

ammesso che ve ne fossero, non aveva alcuna importanza. Vi era una madre per generare e 

rigenerare corpi alle anime del clan. E credo fermamente che all’epoca il concepimento 

avvenisse per via partenogenetica
175

 poiché le donne ancora non erano state addestrate a 

rinnegare il loro piacere. 
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Delle statuette nessuno prima di me aveva parlato perché in verità nessuno sapeva cosa dire 

e per lo stesso motivo nessuno recensiva i miei articoli. Ho dissotterrato e ristrutturato una 

visione del passato completamente rivoluzionaria, che ha abolito lo stereotipo della creatura 

preistorica sudicia barbara selvaggia e vestita di pelli con la bocca sporca di sangue animale 

e ne ho delineata, invece, una raffinata pacifica e spiritualmente evoluta che disturba il 

sistema patriarcale con la sua storia lineare, le sue banche, i suoi eserciti, le sue 

multinazionali e i suoi imbrogli. Fonte di ispirazione e via per il risveglio di memorie sono 

state per me le anziane lituane che vendevano erbe e verdure al mercato. Ho ritrovato negli 

scavi le stesse ceramiche decorate che fin da piccola osservavo sugli scaffali della mia casa 

a Vilnius, poiché la mia terra aveva segretamente conservato la tradizione della Dea e per 

questo avevo deciso di incarnarmi lì. Scoprii i simboli della Dea negli oggetti di uso 

quotidiano più comuni tra la mia gente, sulle decorazioni dei mobili e dell’abbigliamento. 

Ho sentito la voce della Dea nelle canzoni popolari. 

I miei scritti, però, furono considerati sovversivi dagli occupanti polacchi e pertanto proibiti. 

Dovetti fuggire ma dopo vent’anni di esilio potei tornare nella mia amata Vilnius
176

 e 

ispirare la resistenza lituana. Continuai a tornare nella mia terra. La amavo e avevo bisogno 

della sua energia per trovare la forza di proseguire il mio faticoso cammino. Quando 

cominciai a scavare, trovai nei corredi funerari del neolitico oggetti che in Lituania erano 

ancora di uso comune e compresi che da lì la Dea non se ne era mai andata. La mia terra era 

una fonte vivente e ininterrotta del sapere di cui cercavo le prove scavando. Perciò, per 

avere informazioni sulle comunità matrifocali neolitiche, ricominciai a studiare il folklore 

lituano, i suoi canti, racconti e miti. 

Questa meravigliosa ed evoluta società neolitica fu irrimediabilmente minata, checché ne 

dica Colin, dalle invasioni di popoli guerrieri provenienti da est nel terzo millennio prima di 

Joshua
177

. Essi giunsero armati e a cavallo dal Caucaso e dagli altipiani della Mongolia: li 

ho chiamati Kurgan
178

. Con loro giunse la cultura della morte violenza razzia e stupro, della 

servitù e della schiavitù. Loro usavano il fuoco come arma mentre noi solo come preghiera. 

In tre successive ondate le pacifiche comunità native dell’Antica Europa furono 

assoggettate: esse non conoscevano la violenza o la lotta e non furono in grado di difendersi, 

non avevano armi né fortificazioni. Le egualitarie fosse comuni, che contenevano le ossa 

amorevolmente sepolte come semi per le nuove nascite, furono sostituite dalle sfarzose 

sepolture di grandi re e guerrieri ai quali venivano sacrificate mogli figli cani e cavalli 

affinché non fossero soli sottoterra. Un abominio. Nacquero le gerarchie. Coloro che davano 

la morte divennero più onorati di coloro che producevano cibo per sostenere la vita e le 

donne finirono in fondo alla fila. Il profondo senso rigenerante della medicina dell'ovest che 

apparteneva alla Dea Anziana nel suo aspetto di avvoltoio, venne completamente corrotto 
                                                                                                                                                                                                 
riteneva e ancora si ritiene in alcune società matriarcali tutt’oggi esistenti, che il ruolo del maschio sia quello di aprire i centri del piacere femminile e 
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nel momento in cui la Dea fu trasformata in un dio che nulla sa della rigenerazione nel 

Grembo e pertanto si trasforma in un dio di morte e dei morti. 

I guerrieri incoraggiati da un dio del cielo, maschio violento e sessista, staccato dalla 

Natura, introdussero una nuova religione basata sulla violenza e sulla vendetta e la Dea fu 

umiliata e nascosta ai più. Poté sopravvivere solo segretamente e io dedicai quella mia vita a 

rendere credibile con i miei ritrovamenti il semplice ricordo di come ero vissuta qualche 

millennio prima. La lingua dei kurgan sostituì quella nativa, il dominio sostituì la 

cooperazione, la proprietà sostituì la libera condivisione. E sull’Europa calò il buio che 

ancora oggi perdura. Il loro dio maschio non era la Natura che crea se stessa bensì un 

creatore della natura dominatore e staccato da lei. Ciò che oggi insegnano nelle scuole, 

comincia da lì: dalle invasioni. Ciò che fu prima, l’Eden, è considerato mito ma noi 

sappiamo che invero ci fu un tempo assai lungo in cui l’umanità visse in pace. 

Il mio approccio allo studio divenne una nuova disciplina, composta dall’unione di 

archeologia, mitologia, linguistica, folklore, etnologia (e intuizione!!!). Questa nuova 

disciplina fu chiamata archeomitologia nell’università dove insegnai
179

. Usai altre discipline 

per poter confermare in modo inconfutabile ciò di cui il mio cuore non dubitava affatto, per 

rendere credibili i miei ritrovamenti nel mondo degli uomini che esigono prove, prove e 

ancora prove e non si lasciano guidare dalla percezione. Scrissi centinaia di articoli e venti 

libri e feci dell’archeologia una scienza viva e non solo una serie di numeri che archiviano 

pezzi di oggetti. Insistevo che per comprendere le nostre antenate bisognava decodificare i 

simboli spirituali contenuti nella loro arte, nel loro artigianato. Esse, invero, non avevano 

una scrittura ma avevano simboli sacri
180

 che rappresentavano le funzioni della Dea, della 

nascita e rinascita: la spirale, la M, le onde, gli animali anfibi e tanti altri che vi racconto tra 

poco. 

   

I miei libri provocarono opposizione e scissione nell’accademia perché fino a quel momento 

si era considerata l’archeologia come una scienza esatta, fredda, laica e impersonale. Non 
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veniva data alcuna importanza a reperti cerimoniali che significavano invece una spiritualità 

formata e consapevole seppur “pagana”. La mitologia era disprezzata come fiaba o leggenda 

e la ricerca religiosa era “roba per preti”. Gli archeologi non si abbassavano a considerare 

mitologia e spiritualità come parte della ricerca. Io invece avevo cominciato da ragazza a 

girare le campagne lituane per cercare e collezionare canti folk della mia terra, insieme a 

Jurgis Gimbutas, colui che poi divenne mio marito. Avevo una conoscenza trentennale del 

folklore baltico che parlava della Dea e della Natura come sua incarnazione. Tra i sedici e i 

diciassette anni ne ho raccolti quasi cinquemila che, preservati dalla tradizione lituana, 

testimoniano la relazione tra Natura vita quotidiana e spiritualità. Le canzoni folk 

risvegliarono in me la memoria del canto delle origini, la voce della Dea, il tempo in cui si 

faceva tutto cantando e danzando e la terra intera era attraversata dal canto della Vita. 

Crebbi in una famiglia di donne. Vivevamo tutte insieme in una grande casa piena d’amore 

in Vilnius. Come te con Bronia, sorella Marie, vissi in simbiosi con mia cugina Mayla. Le 

nostre madri erano sorelle. Tutte le donne della famiglia poterono studiare secondo le loro 

inclinazioni. Mia madre era oculista, la prima donna Phd in Lituania; lei mi insegnò a 

“vedere”. Insieme a mio padre medico furono attivisti per la libertà e fondarono il primo 

ospedale lituano per i poveri. Da bambina marinavo la scuola per girare le vie della città che 

tanto amavo e per andare a spiare le statue nelle chiese. Ero in cerca di qualcosa… ricordi, 

impulsi. Quando mio padre lasciò il corpo avevo quindici anni. Grazie a lui mi si aprirono le 

porte per indagare quel transito rappresentato dalla morte e rigenerazione, che ricordavo 

dalle vite vissute nei clan. Allora divenni una brava studentessa poiché finalmente avevo 

trovato il mio campo di interesse. 

Poi i russi invasero la mia terra
181

. Molti della mia famiglia furono deportati in Siberia e non 

li vedemmo mai più. Eravamo dissidenti. Poi vennero i tedeschi e completarono l’opera: chi 

non era stato deportato prima lo fu dopo. Poi tornarono i sovietici. Scappai con la tesi sotto 

un braccio e la mia prima figlia sotto l’altro. Conosci bene la situazione, sorella Sabina. Al 

confine ci dirigemmo verso l’Austria e poi la Baviera e alla fine della guerra ricominciai a 

studiare a Tubinga, la prima università tedesca a riaprire i battenti. Vi ottenni il dottorato e 

pubblicai il mio primo libro sui riti di sepoltura. E nacque la mia seconda figlia. Come voi 

sorelle Sabina e Marie ho avuto solo figlie femmine e sono sicura che se Gabriela, Brigid e 

Hildegard avessero partorito, sarebbero state femmine anche le loro. La nostra conoscenza 

si tramanda per via matrilineare
182

. Il giorno della laurea non segnò la fine dei miei studi, 

anzi fu un nuovo inizio poiché ora potevo approfondire secondo il mio giudizio ciò che 

prima dovevo apprendere da libri di altri per avere il mio diploma. Così ricominciai 

daccapo, dal folklore e dall’arte popolare.  
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E venne il giorno in cui finalmente potemmo attraversare l’oceano verso il Nuovo 

Mondo
183

. Mio marito ricevette un incarico a Boston ed io fui invitata all’università di 

Harvard come lettrice, ma poiché ero una donna non venivo pagata. Però mi diedero un 

ufficio e mi offersero di scrivere un’opera sulla preistoria dell’Europa orientale. Ero l’unica 

in tutta l’America a conoscerne miti linguaggi e tradizioni e ad avere in più una solida 

formazione archeologica. Naturalmente ebbi difficoltà, come voi sorelle, a integrare la mia 

missione in quella vita con il ruolo di madre. Però c’erano molte giovani studentesse che si 

offrivano di aiutarmi con le mie tre figlie. 

Con Jurgis fondammo il circolo culturale lituano, che mi permetteva di avere nel mio salotto 

intellettuali scrittori e filosofi dell’epoca. Harvard pubblicò il mio libro col titolo “Preistoria 

dell’Europa Orientale”, che mi diede una certa fama tra gli addetti ai lavori, sebbene 

essendo donna lì non avessi alcun futuro come docente. Potevo restare solo come lettrice 

senza paga. Nonostante fossi un membro dello staff potevo frequentare i club solo 

accompagnata da un uomo e in alcune biblioteche non potevo entrare poiché erano proibite 

alle donne. Insomma decisi di andarmene, tanto più che con mio marito non c’era più 

accordo. 

Mi fu offerta una cattedra alla Ucla
184

. Così divorziai e mi trasferii in California dove fui 

subito felice. Sentivo di avere un futuro finalmente, mi rimisi in salute. Pubblicai altri due 

libri e dozzine di articoli e arrivarono i primi finanziamenti. Oh non certo per la mia teoria 

sulla Dea: solo per la parte accademica relativa all’Età del Bronzo. Però tornai in Europa e 

cominciai a scavare. Quando scavavo osservavo ogni dettaglio e poi sintetizzavo le 

conoscenze con le intuizioni. Fu allora che trovammo tantissime statuette
185

, nei resti delle 

abitazioni, vicino ai forni e su piattaforme. 

Dalle loro ubicazioni ricavai la memoria che si trattava di immagini della Dea nel suo 

aspetto di Madre, poiché il pane estratto dal forno era una rappresentazione simbolica del 

parto. Osservando le statuette per ore e sovrapponendo le decorazioni cominciai a notare le 

somiglianze. E da lontano tornò a me il ricordo di vite precedenti vissute lì tra quelle mura, 

impastando quel pane, tessendo quelle pezze, cantando e danzando per il parto di quelle 

donne, per il grano e l’erba, per le sementi e l’acqua. 

Misi insieme i pezzi e riportai nel mondo i significati simbolici di quei disegni: quelle 

immagini erano una scrittura geroglifica, un modo di comunicare, un linguaggio visuale
186

. 

                                                           
183

 Anno 1949 
184

 Università della California 1958 
185

 1973, Tessaglia, Grecia, Akilleon, cultura Sesklo 7.000 – 6.000 a.C. 
186

 Immagine nella pagina seguente tratta dal libro “Il linguaggio della Dea” di Marija Gimbutas. Da “Sciamani” di Graham Hancock (op. cit.) ho 

tratto l’intuizione che i cosiddetti fenomeni entottici, ossia forme geometriche autogenerate dalla triptamina sotto forma di flash luminosi nell’oscurità 

durante i viaggi sciamanici, siano le stesse forme codificata da Marija Gimbutas che nel paleolitico e nel neolitico venivano usate come simboli della 

Dea Madre dalla cultura matrifocale dell’Antica Europa, ovvero spirali, M semplici o doppie, rombi, triangoli, sinusoidi 



82 
 

 

 

Il triangolo pubico fu il primo che riconobbi, poi raddoppiato nella forza dalla clessidra, dal 

labris, dallo chevron. Il luogo della nascita era il fulcro della spiritualità delle antenate 

attorno al quale ruotava la ritualità neolitica. Lo zigzag indicava l’acqua e il fulmine. Lo 

chevron indicava anche le mammelle, l’alimento, il sostegno alla vita. Il labris era anche la 

farfalla cioè la trasformazione. Le spirali e i serpenti indicavano rigenerazione. Ritrovai 

sempre gli stessi simboli in infinite combinazioni. Grazie mamma, ora vedevo!!! Ripresi in 

mano reperti che avevo scavato anni prima in Europa e che nessuno aveva più guardato. 

Cominciai a osservarli attentamente e ad affiancarli per notare le somiglianze, anche se 

provenivano da luoghi lontani tra loro. E le somiglianze c’erano, eccome: era il linguaggio 

sacro comune di un’area vasta quanto tutta l’Europa orientale. Annotai tutto e ne venne un 

altro libro, il mio lavoro più importante e controverso
187

 perché non fu un trattato di 

archeologia ma un libro di divulgazione questa volta letto non solo dai tecnici. 

Fu confutato negli ambienti accademici, poiché avevo usato quello “spaventoso” 

rivoluzionario metodo interdisciplinare, che poi divenne invece una disciplina, il quale 

spazzava via fino alle fondamenta ogni precedente certezza storica e antropologica 

sull’umanità data per assodata fino a quel momento. Ma io ero sicura di aver ritrovato la 

Dea che cercavo. Mi sentivo in comunione con il nucleo originario, con l’essenza stessa 

della Vita e traevo da questa certezza la mia autorità. Loro avevano semplicemente appreso 

delle nozioni. Io invece vedevo, sapevo, comprendevo in modo autonomo, endogeno, 

olistico: io RICORDAVO. Ispirai movimenti sociologici, ecologici, spirituali, femministi, 

artistici. Coloro che mi si opponevano erano i difensori del dogma patriarcale che aveva 

lottato contro le sorelle suffragette e poi contro le femministe. Io stavo dicendo che dio è 

Femmina. 

Scrissi fino a dieci giorni prima di lasciare il corpo. Il mio ultimo libro è stato formato con 

gli appunti che ho lasciato
188

. Quando me ne andai, come te sorella Gabriela chiesi che i 

miei resti fossero riportati nella mia terra e in essa sepolti come semi dei clan delle madri. 

Nella mia Lituania dove la Dea è sopravvissuta. Così tu sorella Brigid, portasti la Dea nel 

culto di Joshua e io simmetricamente l’ho restituita secoli dopo al culto pagano cui 

appartiene
189

. E il cerchio si chiude e tutto ricomincia in un nuovo giro della spirale. Mentre 
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me ne andavo da questo piano di esistenza, ricordavo gli scavi, e giovani discepole e 

discepoli che sotto ai miei occhi estraevano oggetti dalla terra. Io scavavo poco, lo lasciavo 

fare a loro mentre supervisionavo. Io osservavo. Non mi muovevo dal perimetro degli scavi. 

Non mangiavo. Bevevo molto. Riposavo poco. Vedevo per prima tutto ciò che usciva dalla 

terra e ogni volta era come assistere a un parto. Un miracolo che mi lasciava senza parole, 

quasi in uno stato di estasi e di commozione profonda, mistica. Riaccogliere nel mondo dal 

ventre della Madre oggetti che vi avevano vissuto millenni prima. Oh che grande privilegio, 

che onore Ella mi accordava. 

Così io Marija figlia di Laima, colei che ha riportato la Dea nel mondo, in questo Sacro 

Cerchio ho parlato
190

 

       

˅˅˅ 

 

Tacque e bevve avide sorsate di infuso dalla ciotola che era ritornata a lei dopo aver 

terminato il giro. Era emozionata e lacrime di gratitudine le scendevano lungo le guance. 

Cara sorella, quanta forza, coraggio e determinazione per riportare alla luce la memoria 

della nostra Grande Madre. Le sorelle si alzarono e camminarono intorno al Sacro Fuoco in 

silenzio per un lungo momento. Poi una di loro intonò un canto senza parole, antico e 

selvaggio, a cui presto tutte si unirono finché non rimase più voce. Era il momento più buio 

della notte, quello che precede l’alba e le sorelle si avvolsero nei loro mantelli aspettando 

l’arrivo della Dea Sole. 

Infine, dopo un lungo momento di silenzio e attesa, incoraggiate dallo spirito della Grande 

Madre che si percepiva in mezzo a loro, si alzarono contemporaneamente due donne così 

simili da non lasciar dubbio sul fatto che fossero madre e figlia. Mary madre e Mary figlia, 

omonime tra loro e con Marija e Marie che erano sedute vicine, si presero per mano e, con 

visibile commozione, offrirono al cerchio la loro storia… 
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Il racconto di Mary e Mary 

Noi Mary
191

 e Mary
192

, figlie di Rhiannon
193

, siamo madre e figlia e parliamo insieme 

poiché le nostre opere sono intimamente collegate. 

Io Mary, la madre, volli dare al mondo una figlia forte e colta, libera e indipendente. E 

perciò con il mio stesso esempio forgiai lo stampo del suo carattere. Vissi e dedicai ogni 

mia azione e pensiero a preparare la strada alla figlia che avrebbe dato al mondo la 

magnifica, terribile storia del misero fallimento di un parto maschile: Victor Frankenstein 

ebbe la presunzione di dare vita senza l’utero e provocò la distruzione di tutto ciò che 

amava, inclusa la sua creatura. Ma non voglio anticipare il racconto che lei stessa vi offrirà. 

Dovete sapere però, che ogni mio respiro fu preparazione per quella meravigliosa figlia che 

ha espresso al massimo grado, nella vita e nell’opera, tutti i miei insegnamenti e di cui sono 

fierissima.  

“Quelle del mio sesso, spero, mi vorranno scusare se le tratterò da creature razionali, 

piuttosto che adulare le loro grazie ammaliatrici, e considerarle come se fossero in uno stato 

di infanzia perpetua, incapaci di stare in piedi da sole. Io desidero seriamente indicare in che 

cosa consistono la vera dignità e la vera felicità umana. Desidero persuadere le donne a fare 

di tutto per diventare più forti, nella mente e nel corpo, e convincerle che frasi tenere, cuori 

impressionabili, sentimenti delicati, gusti raffinati, sono quasi sinonimi di debolezza, e chi è 

solo oggetto di pietà e di quella specie di amore, diventa presto oggetto di disprezzo”
194

. 

Così scrissi nella mia opera, che aprì la strada alla battaglia delle sorelle per il voto alle 

donne. Non ho mai sopportato né incoraggiato la frivolezza e la falsa debolezza nelle donne, 

convinte di poter in questo modo garantirsi attenzione e protezione da parte degli uomini, in 

virtù del loro bell’aspetto. Anche io fui bella, ma mai mi servii di questo per mendicare 

protezione. 

 

La forza della Dea risplende in noi e il nostro potere sciamanico ci guida e ci aiuta a onorare 

la nostra missione, lo scopo della nostra incarnazione. La mia missione era vivere in modo 

libero, mantenendomi da sola, provvedendo da me stessa alla mia educazione, viaggiando e 

lasciandomi guidare dall’intuito. E dimostrando che, ebbene sì, anche una donna può vivere 

così. Credevo fermamente che le donne potessero essere delle compagne per i loro mariti, e 

non solo dei soprammobili, e desideravo per le donne in quanto esseri umani gli stessi diritti 

che avevano gli uomini. Esecravo - e lo scrissi – il fatto che le donne non potessero 

possedere nulla, poiché il passaggio dei beni avveniva da maschio a maschio, che fosse 
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eredità al figlio maggiore o dote che diventava proprietà del marito, la donna non aveva di 

che vivere senza un uomo a provvedere per lei: questo era il primo nemico 

dell’emancipazione femminile. L’unica speranza di libertà per la donna era la vedovanza. 

E battei fino alla fine sull’importanza di educare le donne, di istruirle, per far sì che 

smettessero di essere… - come le hai definite sorella Gabriela? – “queste fanatiche ridicole, 

queste spose monotone che per mantenere l’amore coniugale non possono contare su altro 

che sulla loro bellezza fisica”.
195

 “Non esiste virtù nell’ignoranza”
196

 , scrissi, poiché mi 

rendevo conto che la forzata mancanza di istruzione alle donne aveva il solo scopo di nutrire 

in modo malato la loro sensibilità a detrimento dell’intelletto e dell’onore che esse stesse 

venivano addestrate a considerare qualità esclusivamente maschili.  

 

Tutte noi sedute in questo cerchio, mi pare, abbiamo insistito sull’importanza 

dell’educazione alle donne. Noi sorelle siamo state escluse dalla gestione del pianeta 

quando ci è stato vietato l’accesso alla cultura: quando ci è stato impedito di imparare a 

scrivere e a leggere il mondo è diventato il giocattolo degli uomini. Tu Sabina hai creato la 

prima pedagogia infantile e voialtre, Gabriela con la tua rivoluzionaria riforma scolastica, 

Marie con l’apertura del padiglione Curie alle studentesse, Hildegard con il tuo programma 

di istruzione alle ragazze che ti si affidavano a Bingen, Brigid che hai goduto di persona 

dell’insegnamento da parte di maestre illuminate che ti hanno preparata al tuo ruolo: tutte 

noi abbiamo un debito con l’istruzione. Senza quella, né la passione, né il coraggio, né la 

forza sono sufficienti. Istruzione non nozionismo: istruirsi è aprire la mente e imparare a 

pensare. Saper leggere serve a venire a conoscenza che altre donne prima di noi hanno 

lottato per difendere i nostri diritti e hanno scritto libri, articoli e trattati perché le loro idee 

si diffondessero. Sono le donne quelle che leggono e se le donne leggessero le opere delle 

donne, allora davvero tutte insieme potremmo togliere il pianeta alla maldestra e dannosa 

gestione patriarcale. Io non provenivo da una famiglia ricca che mi avesse permesso di 

studiare. Ero fuggita a mia volta dalla violenza di mio padre ed ero povera e autodidatta. 

Come avevo deciso io di rompere le mie catene senza contare su nessun aiuto, così potevano 

riuscirci molte altre donne solo che lo avessero voluto. Non avevo compassione e non 

giustificavo le frivole donnette che preferivano restare a macerare nella loro comodità e 

vanità piuttosto che prendere in mano le redini della propria liberazione. 

 

Scrissi: “L’educazione delle donne recentemente è stata oggetto di attenzione maggiore che 

nel passato; esse tuttavia sono considerate ancora sesso frivolo, ridicolizzate o compatite 

dagli scrittori. È risaputo che le donne passano gran parte dei primi anni di vita ad 

acquistare una vernice di qualità formali; nel frattempo le forze del corpo e della mente 

vengono sacrificate a idee frivole di bellezza e al desiderio di raggiungere una posizione 

attraverso il matrimonio: l’unica via per cui le donne possono elevarsi socialmente. E 

siccome questo desiderio fa di loro semplici animali, una volta sposate si comportano alla 
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maniera che ci si aspetterebbe dai bambini: si agghindano, si imbellettano. Sono 

profondamente convinta che ci libereremmo di certi modi puerili se si permettesse alle 

ragazze di fare sufficiente moto piuttosto che stare segregate in camere chiuse fino a fare 

rilassare i muscoli e distruggere le funzioni digestive. Se infatti, per continuare ancora 

quell’osservazione, la paura delle ragazze, invece di essere assecondata e forse inculcata, 

venisse trattata alla stregua della vigliaccheria nei ragazzi, vedremmo presto donne 

dall’aspetto più dignitoso. È anche vero che, allora, non le si potrebbe con eguale proprietà 

definire “i dolci fiori che sorridono sul cammino dell’uomo”; ma sarebbero membri più 

rispettabili della società ed esplicherebbero i compiti importanti della vita alla luce della 

propria ragione… Se le donne non sono “uno sciame di frivole efemere”, perché tenerle in 

un’ignoranza camuffata da innocenza? Gli uomini si lamentano, a buon diritto, delle follie e 

dei capricci del gentil sesso, e fanno dei nostri vizi abietti e delle nostre passioni ostinate 

oggetto di satira pungente. Osservate, rispondo io, la naturale conseguenza 

dell’ignoranza! ”.
197

 

 

Come voi, sorelle Sabina e Gabriela, ho battuto anche sull’importanza dell’educazione 

infantile: bambine e bambini dovevano essere istruiti sia nelle scuole di campagna sia nelle 

loro stesse famiglie quando possibile, e in classi miste affinché imparassero a rispettare i 

reciproci diritti e doveri. Ho creato una scuola per ragazze cent’anni prima che fosse 

inventato il modello della “governante vittoriana”
198

: l’unica professione consentita a una 

donna era insegnare in scuole di campagna o in case private. Il progetto fallì ma almeno ci 

provai. I tempi non erano ancora maturi. Però la mia capacità di scrivere fece di me una 

redattrice e scrittrice professionista. 

 

Io ho dimostrato con il mio esempio, con la mia vita, che non esiste alcuna inferiorità 

naturale della donna rispetto all’uomo, ma che le bambine vengono addestrate a quest’idea 

di essere inferiori da una educazione che le intrappola nel ruolo di esseri creati per 

compiacere l’uomo. Così le ragazze si abituano a giudicarsi secondo canoni maschili, 

soffocando la loro naturale razionalità e il loro buonsenso e convincendo se stesse della loro 

inferiorità. E' questa la ragione per cui rinunciano alle occupazioni considerate come 

"maschili" nonostante sarebbero egregiamente in grado di svolgerle. Ma io non ho 

rinunciato. Io ho viaggiato, ho avuto diversi compagni, ho studiato e ho aperto la mia mente. 

E ho lottato dove e quando sentivo che fosse necessaria la mia partecipazione alla lotta. 

L’emancipazione e il libero arbitrio, mio e di tutta la sorellanza, era ciò per cui lottavo con 

tutto il fiato che avevo in corpo, in ogni momento della mia vita. 
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Mio padre era un uomo che i fallimenti e la povertà avevano reso alcolizzato e brutale. 

Picchiava mia madre e lei le prendeva e non si ribellava. Aveva occhi e cuore solo per il suo 

primo figlio maschio. Non potevo aspettarmi nulla per il mio futuro da un padre che 

disprezzava le donne e le riteneva indegne di istruzione e da una madre che non metteva in 

dubbio le sue opinioni. La mia coscienza si risvegliò in un lampo quando, l’ultima volta che 

assistetti a una scena di pestaggio domestico, ebbi di fronte ai miei occhi la certezza del mio 

destino. Nauseata dalla violenza di lui e dalla sottomissione di lei, me ne andai. Sopravvissi 

grazie a due sorelle spirituali
199

 che mi aprirono gli occhi sull’importanza di istruirmi e che 

mi introdussero nei circoli culturali dove potei cominciare la mia formazione. Mi 

mantenevo come dama di compagnia di una ricca signora e nel frattempo studiavo e leggevo 

da sola, con la scusa di leggere a lei, che si addormentava quasi subito saporitamente e mi 

lasciava tranquilla per parecchie ore. Il breve tempo che dovevo dedicare a intrattenerla con 

stupidi giochi di carte erano nulla in confronto alla quantità di ore che la povera donna 

dedicava al sonno lasciandomi libera di leggere. Purtroppo era iraconda e io non rimasi con 

lei che il tempo necessario per trovare qualcos’altro. Infatti divenni istitutrice in casa di un 

lord e cominciai a viaggiare con la famiglia, che era irlandese. Compresi che il viaggio è 

uno strumento di crescita che ci toglie dalle nostre misere certezze e ci lancia letteralmente 

fuori dal recinto, per cominciare a camminare con le nostre gambe.  

Ma non ero nata per fare l’istitutrice. Non avevo pazienza con marmocchi viziati e 

piagnucolosi. Tu comprendi sorella Marie, vero? Finalmente arrivò a me il lavoro giusto: 

cominciai a collaborare con l’editore di una rivista londinese
200

 e grazie a quello potei 

pubblicare i miei scritti e conobbi gli intellettuali radicali del mio tempo che gravitavano 

intorno alla casa editrice. Tra i quali il mio futuro marito William Godwin e i pittori Blake e 

Füssli che dipingevano le voci dell’occulto. Blake illustrò un mio libro per bambini e Füssli 

divenne mio amante. Scoppiò la rivoluzione francese che naturalmente mi trovò 

completamente d’accordo con le sue motivazioni. Avevo pubblicato “Dei diritti degli 

uomini”
201

 per sostenere la causa della rivoluzione: gli aristocratici erano viziosi inutili e 

corrotti e io sostenevo l’importanza di una vita semplice e sana in campagna, in una fattoria 

che potesse provvedere ai bisogni fondamentali di ogni essere umano.   

E poiché ho sempre preferito gettarmi a corpo morto nella vita e decidere del mio destino 

anziché starlo a guardare, sebbene spesso le coscienze si possano acquietare “scrivendo 

libelli” di protesta senza scomodarsi a lasciare la propria scrivania, io subito dopo la 

pubblicazione partii per la Francia dove intendevo fare la mia parte. Pensavo, come le 

sorelle francesi, che la rivoluzione ci avrebbe dato libertà e indipendenza. Cosa che invece, 

ahimè non avvenne. Le donne combatterono sulle barricate insieme ai loro uomini, ma 

quando fu il momento di distribuire i premi per la vittoria, esse furono escluse e si videro 

negati anche i minimi diritti che avevano prima, sotto la monarchia. Ira e delusione. Avevo 
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pubblicato a Londra il mio libro sulla rivoluzione francese
202

 ma ora, alla luce di quello che 

ho visto poi, mi rendo conto che le donne una volta in più sono state tradite e beffate. 

Nel frattempo, per sfuggire a un amante infedele, ero partita con la mia prima figlia e una 

bambinaia, per il nord. Volevo il freddo. Avevo bisogno di purificarmi e guarirmi l’anima 

da tanta delusione. Attraversai Norvegia Danimarca e Svezia e scrissi un libretto in forma di 

lettere che in realtà riportava impressioni ed emozioni di viaggio
203

. Tornai a Londra e 

ripresi il mio lavoro nella casa editrice. William Godwin aveva letto il mio libro sul viaggio 

al nord e ne era rimasto rapito. Diceva che ero geniale. Ci amammo, concepii sua figlia e ci 

sposammo. Nonostante egli fosse un anarchico teorizzatore dell’abolizione del contratto 

matrimoniale e sostenitore del voto alle donne, si preoccupò che io non fossi esposta a 

pettegolezzi. E io, autrice di due romanzi nei quali denigravo il matrimonio come istituzione 

patriarcale che costringe le donne alla schiavitù domestica
204

, acconsentii a sposarlo per non 

dover portare sulle spalle il peso della sua preoccupazione.  

Lo amavo. Quello fu il mio dono d’amore per lui. Con la condizione, però, di vivere in 

appartamenti separati seppur vicini: non volevo sentirmi obbligata alla convivenza. 

Ma il dono più grande lo feci a mia figlia: Mary, la mia meravigliosa bambina figlia di una 

donna e di un uomo liberi. A Mary, che scrisse uno degli intramontabili capolavori della 

letteratura umana, diedi la mia vita: morii pochi giorni dopo averla data a luce. Non poteva 

essere diversamente, solo così poteva avvenire il passaggio dell’energia matrilineare. La mia 

fu una morte sciamanica così come avevo vissuto da sciamana, sperimentando il nuovo 

senza ombra di paura e seminando frammenti di risveglio. Nonostante avessi per due volte 

oltrepassato la soglia per poi tornare
205

 - poiché dall’altra parte dello specchio avevo visto 

che il mio compito in terra non era finito - abbandonai consapevolmente il mio corpo 

all’infezione
206

 senza lottare, solo poiché ero cosciente di aver dato la vita a un nuovo seme 

e finalmente, come voi sorelle Marie e Sabina, sapevo che la mia missione era compiuta. 

Potevo tornare in Grembo alla Madre. 

      ˅˅˅ 

Tacque. Sua figlia aveva gli occhi lucidi di commozione e la abbracciò mentre tutte le 

donne in cerchio si univano a quella esplosione di amore. Poi le accarezzò delicatamente 

una guancia e la invitò a sedere mentre lei, dopo essersi raccolta un momento, cominciava a 

narrare la sua storia… 

      ˅˅˅ 

       

                                                           
202

 “An Historical and Moral View of the French Revolution”, pubblicato nel 1794 
203

 “Letters written during a short residence in Sweden, Norway and Denmark”, pubblicato nel 1796 
204

 “Mary: A Fiction” (1788) e “Maria: or, The Wrongs of Woman”  (1798) 
205

 Si riferisce ai due tentati suicidi 
206

 Mary Wollstonecraft morì di setticemia, secondo il referto medico, dopo aver partorito Mary 

https://it.wikipedia.org/wiki/1796
https://it.wikipedia.org/wiki/1788


89 
 

 

Io sono Mary, la figlia di Mary. Ho vissuto una vita indipendente come mia madre, 

viaggiando, amando, studiando e scrivendo. Ho perso mio marito
207

 e tre dei miei quattro 

figli
208

. Il lutto segnò il mio passaggio in questa vita: tutte le persone a me care morivano e 

mi lasciavano sola. Cominciai presto, come te sorella Marija, a interrogarmi sulla nascita e 

sulla morte: la porta dell’est e la porta dell’ovest per entrare e uscire da questo mondo. E sul 

senso della violenza. Già da ragazzina mi sentivo così triste per gli aborigeni degli imperi 

Maya e Inca, distrutti dalla tracotanza europea
209

. “Frankenstein” il mio capolavoro, l’opera 

per la realizzazione della quale sono venuta in questo corpo, è stato definito il “primo 

romanzo horror” nel mondo degli uomini, che ha voluto bollarlo così per non ammettere 

l’incapacità maschile a generare la vita. Io invece intesi scrivere un romanzo etico e morale, 

che raccontasse l’abominio dell’uomo che vuole generare per puro ego, senza essere stato 

dotato dell’utero dalla Natura. Victor Frankenstein, studente di chimica e scienze, vuole 

indagare le cause della vita e da dove procede il suo principio, basandosi sul galvanismo 

che, nel periodo in cui scrivevo, era al centro di scoperte scientifiche che autorizzavano 

l’uomo a credere di potersi sostituire alla Dea nella creazione. Utilizzai tutte le informazioni 

sul galvanismo in mio possesso per dare una plausibilità scientifica al mio romanzo e al 

tempo stesso per confermare la tesi che solo la Grande Madre può generare la Vita. 

Prima di poter adoperare le sue cognizioni per far muovere la materia inanimata, però, 

Victor Frankenstein deve familiarizzarsi con la morte, studiare le cause e i processi della 

decomposizione. Ciò che egli vede nella morte, essendo, in quanto uomo, impossibilitato a 

comprendere la visione circolare della Dea nel suo aspetto di anziana preposta alla 

rigenerazione, è solo distruzione, putrefazione e marciume. Non comprende la morte come 

pausa, come fase di passaggio e trasmutazione da una manifestazione all’altra, da una 

dimensione all’altra. Lui comprende solo che la morte è male. Che va combattuta ed 

estirpata. Non vi è spiritualità in lui. La fredda diagnosi dell’intelletto blocca qualunque 

considerazione che vada al di là di ciò che i sensi percepiscono. E infine dopo giorni e notti 

insonni di lavoro riesce a scoprire quelle che lui definisce le “cause della vita”, anzi sostiene 

di essere in grado di INFONDERE vita alla materia inanimata. La gioia e l’esaltazione lo 

pervadono “io stringevo in pugno – dice nel romanzo - il sogno degli uomini più saggi sin 

dalla creazione del mondo. Possedevo il segreto per suscitare la vita”
210

. Già!!! Il sogno 

degli uomini, non certo delle donne. Poiché le donne SANNO dare la vita, non hanno 

bisogno di studiare come farlo. 

Tuttavia Victor si rende conto della difficoltà di preparare un corpo a ricevere la vita, un 

corpo “con tutti i suoi intrichi di fibre muscoli vene”. Così si accinge alla creazione di un 

essere umano, decidendo, ancora una volta mosso dall’ego e dalla megalomania, di 

“costruire”, lui che non lo aveva mai fatto prima e non aveva esperienza alcuna, una 
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creatura gigantesca. Vuole inondare i confini della vita e della morte con un fiume di luce, 

poiché non comprende che vi sono mondi silenziosi e spazi bui segreti che vanno rispettati e 

lasciati in pace. Così esprime il suo puerile bisogno di plauso, senza mezzi termini né 

pudore: “Una nuova specie mi avrebbe benedetto come sua origine e suo creatore, molti 

esseri felici e perfetti avrebbero dovuto a me la loro esistenza. Nessun padre avrebbe avuto 

diritto a una gratitudine così totale da parte dei figli come quella che io avrei meritato da 

loro!! E avrei anche potuto infondere nuova vita in corpi destinati alla morte”. Ma per far 

questo, per poter essere riconosciuto creatore, Victor raccoglie ossa da cripte e membra da 

mattatoi e profana i segreti del corpo umano nelle sale anatomiche, assemblando parti e 

costruendo un orrendo corpo in un laboratorio: l’uomo non può creare corpi, solo la Donna 

può. E mentre le donne gravide fioriscono di bellezza e salute, Victor, sentendosi colpevole 

di un crimine, si riduce a un febbricitante relitto senza cibo e senza sonno. 

Descrissi il mio orrore attraverso le sue parole: “Come dare un’idea dell’infelice che con 

pene infinite mi ero sforzato di creare? La pelle grinzosa e le labbra nere e tirate, gli occhi 

acquosi come le orbite. Avevo dato vita a un corpo inanimato ma, ora che avevo finito, il 

mio cuore si riempiva di orrore e disgusto. Incapace di sopportare la vista dell’essere che 

avevo creato, sciagurato e miserabile mostro, demoniaco cadavere al quale così follemente 

avevo dato la vita, fuggii”. Victor è un vigliacco, così l’ho dipinto: prima fugge poi 

immagina diverse volte di suicidarsi senza però portare mai a termine il proposito. Si 

commisera, se ne va in giro da solo, non da alcun conforto alla famiglia. Al contrario, le 

donne che ho messo intorno a lui sono forti e determinate nella sorellanza: sua madre 

Caroline vuole una figlia femmina e, non potendola partorire, adotta l’indigente ma valorosa 

piccola Elizabeth, Elizabeth è l’unica che crede nell’innocenza della cameriera Justine e 

Justine confessa un omicidio
211

 che non ha commesso perché il prete in cella la minaccia di 

scomunicarla se lei non gli rilascia una piena e completa confessione. Dunque lei si fida del 

prete e firma il falso. 

La chiesa è corrotta e la giustizia pure perché anziché cercare il vero assassino preferisce dar 

la caccia a una inesistente strega creata per chiudere il caso e tranquillizzare la gente. La 

falsa giustizia impicca Justine. C’è poi la turca Safi, che ha una madre nata libera e poi fatta 

schiava dai turchi, la quale vuol fare in modo che la figlia possa studiare. Le insegna ad 

aspirare ai poteri più alti dell’intelletto e a una indipendenza di spirito vietata alle 

musulmane. Safi non vuole tornare nell’harem dove le sarebbero stati consentiti solo 

passatempi puerili e aspira a restare in Francia dove alle donne a quel tempo era permesso 

occupare un posto nella società. Safi non tradisce l’uomo caduto in disgrazia per aver 

salvato suo padre dalla prigione: lo cerca, lo raggiunge e lo sposa. Queste sono le donne che 

circondano il vigliacco Victor Frankenstein. 

Ma se l’uomo è miserevole e incapace di creare, come ammette lo stesso scienziato, la Dea 

è l’unica vera creatrice. La “Imperatrice Natura” – così la definisco nelle parole che ho 
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messo in bocca a Victor, usando una perifrasi che adombra la Grande Madre - è la creatrice 

di bellezza assoluta che ho descritta nei minimi dettagli nelle montagne, nei laghi purissimi, 

nei ghiacciai e nelle foreste, nei profumi perfetti dei fiori a primavera e dei campi d’estate, 

ricchi di grano e frutta. Lei è la Madre che nutre i suoi figli e li rigenera.  

E infine Victor incontra il mostro, che descrivo molto più umano di lui: “Io sono la tua 

creatura, e non ho diritto alla tua benevolenza e alla tua compassione? Tu hai fatto di me la 

miserevole creatura che sono. Tu vuoi uccidermi? Come osi giocare così con la vita e la 

morte? Ascoltami e poi, se vorrai, distruggi la creatura delle tue mani. Io ero buono ma 

l’infelicità e la solitudine mi hanno reso cattivo: sta a te se devo essere mansueto o un 

flagello per la tua rapida rovina. Dovevo essere il tuo Adamo e invece hai fatto di me 

l’angelo caduto”: questa è la mia accusa al dio degli uomini, che fallisce nella sua creazione 

poiché genera i figli senza avere l’utero e popola il mondo di infelici orfani, paurosi, 

aggressivi e inquieti. 

Il povero mostro, nonostante il suo corpo di adulto, prova tutti gli stadi fisici ed emozionali 

di un neonato che scopre la luce, il freddo, la fame, la paura del buio. Ma poiché non ha una 

madre che lo accudisca e lo conforti e il padre lo ha abbandonato, egli deve apprendere da 

solo. Vivendo nel bosco dove si era rifugiato, casualmente scopre il fuoco - acceso da un 

fenomeno naturale - e come usarlo per cuocere il cibo. Quando arriva l’inverno, non 

trovando più bacche né ghiande di cui si era nutrito fino a quel momento, parte alla ricerca 

di cibo e riparo e si cruccia di abbandonare il suo fuoco, che non sapeva come riprodurre. 

Egli cerca ciò a cui ogni essere vivente ha diritto, ma nonostante il suo animo gentile, viene 

ogni volta scacciato per la sua bruttezza. Trova riparo in un capanno a ridosso di una misera 

capannuccia dove vive una famiglia – composta da un vecchio e dai suoi figlioli femmina e 

maschio - che egli osserva spiando da una fessura nel muro comune. All’inizio non si spiega 

perché quelle persone siano infelici nonostante abbiano cibo abiti e un tetto sopra la testa. 

Poi capisce che la causa è la povertà. 

Così, se prima sottraeva di notte parte del loro cibo per sostentarsi, in seguito smette e 

prende a nutrirsi di sole bacche. Anzi comincia ad aiutarli raccogliendo legna per loro e 

lasciandogliela davanti alla capanna ogni mattina. Sempre in solitudine, osservandoli scopre 

il linguaggio: impara a dire fuoco latte pane e legna, scopre il significato della parola padre 

e la associa al buon vecchio. Spesso osservandoli si commuove e, in seguito, si affeziona 

loro. Scopre l’empatia. Ma, vedendosi riflesso in una pozza d’acqua, comprende di essere 

un mostro e questo lo riempie di mortificazione e scoraggiamento, pur non conoscendo 

ancora appieno gli effetti della sua deformità. 

Quando giunge la primavera egli osserva i germogli nell’orto. Nel nascondiglio comincia a 

sentire la noia ed esce, solamente di notte per paura di essere scacciato con orrore, a 

raccogliere cibo per sé e legna per i suoi amici, spazza la neve a fa altri piccoli lavori che i 

suoi vicini di casa attribuiscono a uno “spirito benigno”. Così si illude, cominciando a 

credere di poter ridare loro la felicità perduta grazie al suo lavoro. Immagina che, dopo 
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l’iniziale disgusto, possano amarlo per le sue buone azioni. La terra gli appare felice con le 

sue nuove foglie: una dimora degna degli dei. Il futuro gli è reso attraente dalla speranza. 

Studia il linguaggio per poter comunicare con loro anche se con toni rozzi. Impara a 

leggere, scopre la musica e impara a parlare ascoltando i suoi vicini dal buco nella parete. 

Quando il figlio del vecchio legge ad alta voce il libro “Le Rovine”, egli apprende anche 

parte della storia umana nella quale io, Mary, approfittai per inserire la mia opinione sul 

colonialismo e le razzie sistematicamente operate nei confronti di altri popoli: scrissi nelle 

parole del mostro “Seppi della scoperta dell’emisfero americano e piansi sul destino di 

quegli aborigeni. Per lungo tempo non riuscii a concepire come un uomo potesse spingersi 

ad assassinare il suo amico o anche perché ci fossero leggi e governi… sentii parlare di 

divisione, di proprietà, di ricchezze immense e di squallida miseria, di rango, di discendenza 

e di nobiltà… seppi che l’attributo più stimato dagli umani è una discendenza nobile e 

incontaminata unita alla ricchezza. L’uomo poteva essere rispettato solo a queste 

condizioni… l’essere umano veniva trattato come uno schiavo costretto a sciupare le proprie 

energie a vantaggio di pochi eletti… e mi ritrassi con disgusto e ribrezzo”. In queste parole, 

mamma, l’eco del tuo insegnamento e dei tuoi libri. 

E più il mio povero mostro apprende, più si accorge di essere solo. Lui è la voce degli umili, 

degli oppressi, dei senza voce schiacciati dall’arroganza delle armi e dalla forza del 

pregiudizio. “Non c’era nessuno simile a me… ero dunque un mostro? Una macchia sulla 

faccia della terra? Non posso descriverti l’angoscia che queste riflessioni mi davano su me 

stesso, il dolore non faceva che crescere insieme alla conoscenza. Oh, fossi rimasto nel 

bosco senza altra cognizione che quelle della fame della sete e del freddo! Seppi della 

nascita e dei legami familiari, ma nessuna madre aveva benedetto la mia nascita di sorrisi e 

carezze. Dove erano i miei amici, i miei parenti? Mai avevo visto un essere che affermasse 

di avere qualche rapporto con me. Che cosa ero? Da dove ero venuto? Qual era il mio 

scopo? Dov’era il mio creatore? Ero solo e abbandonato. Nessuna Eva allevava i miei 

cuccioli o divideva i miei pensieri. Il mio cuore bramava di essere conosciuto e amato. 

Avevo solo pensieri nobili e non conoscevo il delitto”. 

Ma un giorno trova il diario di Victor Frankenstein nella tasca dell’abito di lui, che aveva 

afferrato fuggendo dal laboratorio il giorno in cui il suo cuore aveva cominciato a battere: 

così scopre l’orrore della sua nascita. “Maledetto il giorno in cui ho ricevuto vita, maledetto 

creatore, perché hai dato forma a un mostro così orrendo che disgusta persino te? Così ti 

maledii”. Nella sua fame di affetto si azzarda a convincersi che i suoi vicini possano avere 

compassione di lui, nonostante il suo aspetto. Decide di prepararsi a un incontro con loro ma 

ogni volta che vede la sua immagine riflessa nell’acqua o l’ombra della sua mole gigantesca 

riflessa dal chiaro di luna, il terrore del fallimento, del rifiuto, lo assale. Si risolve a 

presentarsi al vecchio quando è solo, poiché essendo cieco non sarebbe stato spaventato dal 

suo aspetto deforme. Il vecchio lo accoglie con affetto e lo riconosce come lo spirito 

benigno che offre loro la legna e già il mio povero mostro sta per crederci quando 
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sopraggiunge il figlio del vecchio, che spaventato dal suo aspetto e ritenendolo una 

minaccia, senza lasciargli proferire parola lo caccia a bastonate. 

Così va a cercare il suo creatore e gli chiede di creare una femmina del suo stesso genere, 

con la quale vivere “in quella reciprocità di affetti necessaria ad ogni esistenza”. Chiede una 

compagna come un suo diritto. “Saremo due mostri respinti dal mondo ma proprio per 

questo più uniti da comune affetto. Se accetti non ci rivedrete mai più e saremo mansueti, 

vivremo insieme di poco nella natura in modo pacifico. Se me lo neghi per crudeltà, io a te 

mio nemico perché mio creatore, giuro odio inestinguibile”. La mia solidarietà in tutto il 

romanzo è sempre andata al mostro. Invece che dalla compassione, le azioni degli uomini 

sono state mosse dal pregiudizio e dalla vendetta e nelle mie intenzioni è stato sempre 

chiaro che il mostro avrebbe mantenuto la sua parola e che Victor avrebbe potuto evitare la 

sua sofferenza anche solo rendendosi lui stesso disponibile come padre o come amico. Ma 

la sua vigliaccheria, la sua arroganza e la sua presunzione non riescono a essere celate dalle 

parole di cordoglio con le quali esprime le sue perdite, mentre il lamento del mostro è 

straziante al mio cuore, dalla prima parola all’ultima. Il mostro è molto più nobile del suo 

codardo creatore. Victor fallisce anche come vendicatore perché non riesce a raggiungere il 

mostro per ucciderlo. O forse non vuole raggiungerlo; poiché tutte le volte che si trova 

vicino alla morte, anche se apparentemente la invoca, poi in realtà ne ha paura. 

Mentre invece, il mio povero mostro fino alla fine non cessa di suscitare la nostra 

compassione. Alla morte di Victor egli si dispera. “Credete che io fossi insensibile 

all’angoscia. Desideravo essere partecipe di quell’amore che vedevo negli esseri umani, ma 

ora che tutto è diventato disperazione sono contento di essere solo a soffrire. IO SONO 

SOLO. Bramavo amore e amicizia e ogni volta ero ripudiato. Perché solo io devo essere 

giudicato criminale quando tutta l’umanità ha peccato nei miei confronti. Anche ora il 

sangue mi ribolle al ricordo di questa ingiustizia”. E nell’uscire di scena si dirige a nord per 

accendere una pira dove ardere insieme al cadavere del suo creatore. A nord dove c’è 

Asgard. Nel fuoco alchemico purificatore che vede l’ultimo atto sciamanico dell’enorme 

homunculus a cui la Dea, nonostante il pasticcio biologico di Victor, non ha negato 

un’anima degna. 

Ho detto che il mio romanzo, pur essendo un’opera morale, è stato bollato dagli uomini con 

la definizione di horror. Cosa significa horror? Perché usare un termine così squalificante 

quando non c’era nulla di orrorifico ma solo di doloroso nel processo abortito di creazione 

da parte di chi non può creare la vita perché non ha l’utero. Questa era la mia 

considerazione e il dolore del mostro trovava in me totale empatia. Nemmeno per un 

momento io l’ho giudicato malvagio, ma Victor sì poiché gli uomini sono propensi a 

giudicare e condannare negli altri ciò che giustificano in se stessi. 

Quando Shelley morì anche io, come mia madre, tornai a Londra dopo aver vissuto un po’ 

in Italia, cercando di sopravvivere con mio figlio. Tentai di vivere dei miei romanzi e 

soprattutto curando l’edizione delle opere di mio marito, di cui avevo tutti gli scritti e i 
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commenti originali. L’aristocratico padre di mio marito in principio non mi aiutò, ma poi 

mio figlio divenne l’unico erede del patrimonio degli Shelley, così finalmente ricevemmo 

una piccola rendita che ci permise di vivere dignitosamente ed io potei tornare a frequentare 

il circolo di intellettuali, gli stessi che avevano accolto e amato mia madre. Ah mamma, 

come avevi preparato bene il mio cammino! Nate non per generare figli ma libri. 

Non amai né sposai nessun altro. Fui vedova per quasi tutta la vita poiché il mio cuore era 

annegato con Shelley. Fui scrittrice e curatrice editoriale per la maggior parte della mia vita. 

Nonostante i miei altri romanzi
212

 , io mettevo il cibo in tavola grazie ai proventi delle 

decine di racconti che scrivevo per riviste femminili, ma soprattutto grazie al mio 

“Frankenstein” che fu ripubblicato molte volte ed ebbe un successo enorme, fortunatamente 

mentre ero ancora in vita. E grazie anche alle poesie di mio marito, la cui vita spericolata e 

la prematura tragica fine ne avevano fatto un eroe romantico. Feci studiare e laureare mio 

figlio e poi, cosa meravigliosa, trascorremmo insieme gli ultimi anni della mia vita, 

viaggiando e conversando. Mio figlio mi diede quella tranquillità e quella stabilità che mio 

marito mi aveva negate. E non potei che seguire anche in questo le tue orme, mamma, 

poiché anche i miei viaggi si trasformarono in libri
213

. Le avventure rocambolesche della 

vita di mio marito mi perseguitarono fino alla fine e fui molte volte ricattata da chi essendo 

in possesso di suoi scritti o prove di sue infedeltà o di azioni sovversive, cercò di estorcermi 

denaro per mantenere il segreto. 

Tuttavia, ormai le follie di Shelley erano di pubblico dominio, come quelle del suo amico 

Byron
214

, e non facevano più notizia. Così potei conservare il mio denaro. Gli ultimi anni li 

passai nella grande dimora degli Shelley, con mio figlio e la sua cara moglie, amata e 

accudita come una madre dovrebbe sempre essere. Ma la mia non fu una morte facile, 

poiché la sofferenza mi squassava le membra e la testa mi doleva tanto da non permettermi 

di scrivere. E come potevo vivere senza tenere la penna in mano. Il dolore del mostro aveva 

traslocato dalle pagine del libro e mi era entrato dentro: mi stava consumando. Così dovetti 

lasciare il corpo anche io, mi volsi a ovest e abbracciai la Dea
215

. Per tutta la vita scelsi, in 

onore del tuo insegnamento mamma, di chiamarmi come te: anche io Mary Wollstonecraft. 

Così noi Mary e Mary figlie di Rhiannon, coloro che hanno riscattato il lignaggio 

matrilineare, in questo Sacro Cerchio abbiamo parlato
 216

 

      ˅˅˅ 

                                                           
212

  I romanzi “Matilda” (1818), “Valperga” (1823), “L’ultimo uomo” (1826) considerato antesignano della fantascienza, “The Fortunes of Perkin 

Warbeck” (1830) romanzo storico-etico scritto con la consulenza di Walter Scott, “Lodore” (1835) e “Falkner” (1837); le opere teatrali “Proserpina” e 
“Mida” 
213

 “A zonzo per la Germania e per l’Italia” del 1844 
214

 Lord George Gordon Byron, grande amico di Shelley e a sua volta poeta romantico e uomo dalla vita rocambolesca 
215

 Mary Shelley morì a Londra nel 1851, a 54 anni, di un tumore al cervello secondo la diagnosi medica 
216

 Le notizie su vita e opere di Mary Wallstonecraft sono tratte dal suo libro “I diritti delle donne” Bur ed. e dal web: tesi di laurea di Cinzia Mazza 

“Flora Tristan femminismo e filosofia” link https://www.donnecontroviolenza.it/wp-content/uploads/2015/04/TESI-bernini.pdf; “Mary 

Wollstonecraft” di M.Todeschini link http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/mary-wollstonecraft/ 
Le notizie su vita e opere di Mary Shelley sono tratte dal suo libro “Frankenstein o il moderno Prometeo” Bur ed 1990, dal saggio critico “Recycled 

Creatures and Rogue Genomes: Biotechnology in Mary Shelley's Frankenstein and David Mitchell's Cloud Atlas” di Louise Economides (Literature 

Compass 2009); e dal web: “Biography of Mary Wollstonecraft Shelley” link https://www.rc.umd.edu/editions/frankenstein/MShelley/bio 

https://www.donnecontroviolenza.it/wp-content/uploads/2015/04/TESI-bernini.pdf
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/mary-wollstonecraft/
https://www.rc.umd.edu/editions/frankenstein/MShelley/bio
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Madre e figlia si voltarono l’una verso l’altra con una compassione e una complicità negli 

occhi tali da far comprendere a ogni sorella del cerchio cosa potesse essere stato l’amore tra 

Demetra e Persefone
217

. Poi si chiusero in un abbraccio, come a voler ricreare un guscio di 

protezione intorno al seme che la madre pone e la figlia nutre. E mentre già il riverbero 

dorato del sole nascente sfiorava le cime dei pini, intorno alla radura dove ardeva il Sacro 

Fuoco, il vassoio con i panini dolci cotti nelle braci e il bricco del tè veniva fatto girare per 

la colazione. Le sorelle si presero del tempo per mangiare, in silenzio, riflettendo ciascuna 

su ciò che aveva udito dalle altre. Poi Guglielma la madre spirituale e Maifreda la sua figlia 

papessa, dolcemente, chiesero sottovoce di raccontare la loro storia e tutte, ritirate le ciotole, 

si disposero ad ascoltare…  

  

                                                           
217

 Nel mito greco Demetra, madre di Persefone, impazzisce di dolore quando la figlia viene rapita dal dio dei morti e portata a vivere sottoterra, e la 

cerca finché riesce a riportarla in superficie per sei mesi ogni anno. Si legga l’opera di Antonella Barina - Mita Barina Silvestri “Alla ricerca di 

Demetra e Core”, Edizione dell’Autrice 2014-2017   
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Il racconto di Guglielma e Maifreda 

Noi Guglielma
218

 e Maifreda
219

 figlie di Dana
220

 siamo madre e figlia spirituali e parliamo 

insieme poiché le nostre opere sono intimamente collegate. 

Il mio nome è Guglielma. Duecento anni dopo che ebbi lasciato questo corpo, un monaco 

certosino si imbatté, nella bottega di un droghiere, in alcuni fogli di pergamena 

accartocciati, ricoperti da una scrittura antica. Realizzò che i cartocci dovevano servire per 

porvi la merce in vendita. Tuttavia si sentì inspiegabilmente e misteriosamente attratto dal 

contenuto di quei fogli. Così li comprò e, portatili nello scriptorium per studiarli, scoprì che 

contenevano gli atti del mio processo, in qualche modo fuoriusciti dagli archivi della 

vergognosa trappola che uccideva le donne sapienti
221

. All’epoca in cui vissi, nel medioevo, 

le donne che rifiutavano di sottomettersi al dispotismo patriarcale avevano la sola 

scappatoia del convento. Esse esprimevano il loro bisogno di libertà cercando un rapporto 

diretto con la divinità, intendo non mediato dagli uomini. Che invece tale rapporto dovesse 

essere mediato da un uomo era la teoria sostenuta da uno dei nostri più accaniti detrattori, 

Tommaso d’Aquino
222

, il quale giustificava l’esclusione delle donne dal sacerdozio con il 

fatto che essendo la condizione femminile  “di sudditanza” rispetto a quella maschile, le 

donne non erano in grado di comprendere o esprimere l’essenza del sacro. La mia visione 

invece, che poi chiamarono con l’altisonante nome di movimento Guglielmita, sosteneva 

che il rinnovamento della società cristiana sarebbe venuto dal sesso femminile e che sarebbe 

iniziato da me, Guglielma.  

Nacqui figlia di re all’inizio del 1200 col nome di Vilemína. Il mio paese, la Boemia, era 

grande e potente ed io sposai un nobile come si conveniva a una figlia di re. Ma il mondo 

degli uomini non sa stare senza guerra, e fu così che le terre, che i miei padri con le armi 

avevano conquistato, con le armi furono riprese dai loro antichi padroni. La guerra mi rese 

povera e senza protezione. Ma per fortuna un presentimento mi aveva fatto fuggire anni 

prima a piedi verso sud con mio figlio. Giunsi a Milano e pensai di farvi solo una sosta: 

invece mi fermai e lì cominciai a onorare il vero scopo della mia incarnazione. Avevo più di 

cinquant’anni. 

                                                           
218

 Blažena Vilemína detta Guglielma la Boema nacque nel 1210 in Boemia (Polonia) figlia di Costanza d’Ungheria e del re boemo Premislao I. Tra  

i 50 e i 60 anni, probabilmente nel 1862, dovette fuggire dalla sua terra e si rifugiò in terra milanese dove visse nell’Abbazia di Chiaravalle (a sud di 
Milano in direzione di Lodi) fino alla sua morte avvenuta nel 1282. Fu ed è ancora considerata incarnazione dello Spirito Santo, terza persona della 

trinità, e quindi per traslato incarnazione divina. In alcune località, la credenza del popolo sulla santità di Guglielma è durata fino ad oggi. Nel 

villaggiodi Brunate, Lombardia settentrionale, si trova, nella chiesa di S. Andrea Apostolo, il ritratto di Guglielma che impartisce la benedizione a 
Maddalena Albrizzi badessa agostiniana del XV secolo (foto dell’autrice). Ad oggi esiste ancora una Chiesa Boema che mantiene vivo il culto di 

Guglielma  

 
219

 Maifreda da Pirovano, aristocratica appartenente a un ramo cadetto della famiglia dei Visconti, entrò nella Casa delle Umiliate di Biassono e visse 

come monaca finché non conobbe Guglielma e cominciò a venerarla come manifestazione femminile divina, diventandone la vicaria, quindi la 
papessa, riconosciuta da tutti i suoi seguaci. Maifreda finì sul rogo come eretica nel 1300, diciotto anni dopo la morte di Guglielma, della quale furono 

riesumate le ceneri e bruciate insieme a lei 
220 

Dana è il nome della Grande Dea Madre nella tradizione irlandese, da cui l’espressione Túatha Dé Danann  che si riferisce ai primi mitici abitanti 

dell’isola. In gaelico la si chiama anche Don e, in altre terre, è divenuta Danae e Diana 
221

 L’inquisizione milanese 
222

 Nel 1255 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=4&cad=rja&uact=8&sqi=2&ved=0ahUKEwipnJzkw5zVAhXCXhQKHcXIDrYQFggzMAM&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2FT%25C3%25BAatha_D%25C3%25A9_Danann&usg=AFQjCNEgjd_0wUrdjbfyyfOF7bePbYVm2A
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Mia madre mi aveva dato anche un altro nome: Blažena, che significa benedetta, felice. E, 

sebbene vissi pochi anni e non ebbi mai un momento di pace, fui felice e benedetta perché la 

Dea parlava con la mia voce e si manifestava nel mio corpo. Fui sua, le obbedii ciecamente, 

come voi sorelle Brigid e Hildegard. Lei mosse i miei passi, ispirò le mie azioni e mi diede 

il coraggio di fare ciò che ho fatto e che, con le mie sole forze, non avrei mai potuto. A quel 

tempo Milano era una delle città più ricche e popolose d’Europa e si stava in buona 

compagnia con altri eretici – c’erano Valdesi, Catari, Patarini, Albigesi – che cercavano un 

modo diverso di pregare, una via più mistica, distaccata dal potere e dal possesso materiale, 

pura e ideale. Per questo Roma era furiosa con l’operosa Mediolanum. A Milano ebbi amici 

che mi credevano santa e continuarono a credermi tale anche dopo la farsa che fu il mio 

processo. Essi comprarono per me una casa nelle terre dell’Abbazia di Chiaravalle
223

. 

Attorno agli edifici di pietra che costituivano le abitazioni dei monaci si stendevano i terreni 

agricoli di proprietà dell’Abbazia, che producevano grano, fieno, fagioli, vino, miele, uova, 

latte. All’epoca in cui vissi non erano impedite le comunità religiose femminili.  

Io però avevo altri progetti e preferii divenire conversa dei Cistercensi. Non mi risuonavano 

la durezza e la falsità della chiesa di Roma e nonostante la libertà di movimento di alcuni 

ordini femminili non sentivo di appartenere a nessuna chiesa esistente. Volevo una vita pura 

e un modo di pregare che venisse dal cuore. Fui ritratta in un affresco con la faccia rossa, 

come le dame delle tue visioni, sorella Hildegard. Rossa come l’ocra che usavano nelle 

antiche società matrilineari neolitiche per richiamare il sangue mestruale della Grande 

Madre quando accoglieva nel suo Grembo la sua prole, per rigenerarne il corpo.  

Vestivo in modo semplice, con la camicia la tunica e il mantello marroni, e mi comportavo 

come una donna qualunque. Mai ostentai la mia discendenza regale. Vissi sola fino alla 

morte ma intorno a me si formò un cerchio di persone amiche e devote, laiche e religiose, 

donne e uomini di ogni condizione sociale, che vedevano in me una guida. Non avevo una 

scuola né una comunità religiosa, non possedevo né stato sociale né beni ma di certo non 

vivevo come una donna di quei tempi. Non ero monaca né moglie. Mi creai un ruolo con la 

sola forza del mio carattere e con la chiarezza della mia visione: io sapevo cosa fare e lo 

feci. 

I monaci ben presto cominciarono a rinnegare il ramo femminile del loro ordine e a 

rifiutare di “gravarsi del peso” delle sorelle: questo creò ovunque, tra le donne ribelli 

all’autorità dei padri, comunità femminili laiche in odore di eresia.  Per esempio le donne 

valdesi potevano predicare come gli uomini, le donne catare potevano essere anche loro 

perfectae e godere di posizioni di rilievo in seno al movimento, poiché l’adesione 

femminile alle comunità spirituali era la manifestazione della ribellione contro i limiti 

imposti alle donne da parte della chiesa cattolica e della società cristiana. C’erano i 

Priscillanisti i quali raccontavano che la loro profetessa Priscilla si addormentò e che 

Joshua andò da lei e dormì con lei: “in forma di donna, rivestito di un abito luminoso e ha 

posto in me la sapienza”. Ed io, Guglielma fui percepita come incarnazione di Sofia, il 

volto femminile divino. L’identificazione tra Sofia e Spirito Santo non era sconosciuta 
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 Santa Maria di Chiaravalle sorge nella campagna fuori Porta Romana di Milano, era stata fondata nel 1135 dai benedettini cistercensi per 

iniziativa di Bernardo di Chiaravalle in Francia. 
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nemmeno in seno alla chiesa
224

. Era il modo in cui il sistema patriarcale aveva trasformato 

la figura della Madre in una entità maschile socialmente accettabile. 

Al tempo in cui vissi nel corpo di Guglielma, l’esperienza religiosa femminile aveva due 

modi di esprimersi una era fatta di stretta povertà, vita comunitaria ascetica, mortificazioni 

del corpo, penitenze e digiuni
225

 che portavano all’esperienza mistica
226

; l’altra era una via 

spirituale autonoma al di fuori della regola, quella che io con le mie seguaci camminammo 

come già avevi fatto tu, sorella Hildegard. Una via di grazia e bellezza, decisa a superare la 

“convinzione” che soffrire fosse necessario per espiare e arrivare alla purezza. Io 

predicavo, insegnavo, commentavo le scritture. Conducendo tuttavia una vita umile e senza 

pretese. Ben presto le mie parole e il mio stile di vita conquistarono un gruppo sempre più 

folto di persone appartenenti ai più diversi strati sociali, inclusi gli stessi monaci 

dell’abbazia di Chiaravalle. 

Anche nella tua opera, sorella Hildegard, vi fu 

un’identificazione tra Sofia e Spirito Santo
227

 e questo è naturale 

poiché ciò che veniva chiamato “Spirito Santo” non era 

null’altro che una traduzione maschile di una parola 

femminile
228

: la Madre, esistente in tutte le trinità del pianeta, 

spesso raffigurata come una colomba, simbolo della Grande 

Madre babilonese Ishtar o della Dea Afrodite il cui carro è 

trainato da colombe. La mia buona Maifreda non esitò a 

dichiarare che io gli ero apparsa nelle sembianze di una 

colomba. Ma Tommaso d’Aquino, il nemico delle donne, aveva 

decretato che “poiché la donna nel processo di procreazione è 

passiva, non può essere intesa come incarnazione dello Spirito Santo”. E quindi eccoci 

tutte eretiche. Grazie a noi Figlie della Dea e apostole della Sacra Vulva, al corpo 

femminile, fino ad allora accettato e tollerato solo in quanto contenitore di feti, veniva 

restituita la sua magnifica dignità di portatore di Vita e quindi speranza di salvezza.  

I miei devoti mi attribuirono miracoli e stimmate e in effetti io avevo la capacità di guarire 

ma soprattutto di recare conforto, come voi sorelle Brigid e Hildegard. Ma non volli mai 

essere cercata né assillata per questo, poiché non credevo nella malattia bensì nella 

trasmutazione. I miei amici mi associavano allo Spirito Santo perché non avrebbero 

compreso l’arcaico concetto della Grande Madre, a meno che non si parlasse di Myriam 

madre di Joshua, ma non era quello il caso. Le coscienze erano molto addormentate e le 
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 La sostenevano già cent’anni prima Teofilo di Antiochia (morto ca. nel 186) e Ireneo (morto ca. nel 202) 
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 Secondo quelli che si credeva fossero i valori del cristianesimo delle origini 
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 Si pensi per esempio a Caterina da Siena o a Teresa di Lisieux morte di consunzione a causa delle troppe privazioni in nome di Cristo 
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 “Nell’icona dello Spirito Santo del “Liber divinorum operum” Sofia è l’icona più perfetta dello Spirito Santo che pertanto prende le sembianze di 

una donna. Nella Visione I  del Liber  - “Sofia-Maria con l’agnello di dio” - è raffigurata Sofia che porta sulla testa il padre, in Grembo il figlio ed è di 

colore rosso” (Giulia Maria Iselle “Gugliema da Chiaravalle - Per una teologia femminile”); l’immagine è stata fotografata dall’autrice da una 

fotocopia a colori dell’originale  
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 “In ebraico la parola spirito è femminile, ruach e nell’Antico Testamento Sofia è descritta come un essere femminile che condivide il trono divino 

e che partecipa al processo della creazione” (ibidem). 
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memorie cellulari talmente oscurate. Ma quello che chiamavano Spirito Santo trasformava 

le creature dall’interno, senza giudizi o sacrifici. Questa era la beata potenza benefica 

femminile della Dea, che essi vedevano incarnata in me. 

Io non forzavo nessuno, ciascuno comprendeva ciò che poteva, secondo le sue possibilità. 

E non ebbi mai discepole o discepoli ma solo persone amiche e devote. Il mio 

insegnamento risultava misterioso per le menti imbevute di dottrina cattolica ma sarebbe 

stato molto chiaro oggi dopo le tue riscoperte sorella Marija: era la spiritualità femminile 

neolitica, il culto alla Grande Madre che allora chiamavano Spirito Santo. Di me si diceva 

che avrei anche offerto la salvezza a tutti quelli che erano fuori dalla chiesa cattolica 

romana. Essendo io considerata incarnazione femminile del loro dio, era una conseguenza 

logica che attraverso il mio stesso essere donna, “pura e salva”, potessi trasmettere la 

cosiddetta salvezza non solo alle donne - considerate abominevoli fonti di peccato per 

colpa dei padri della chiesa - ma anche ai non cristiani. E poi, visto che la crocefissione di 

Joshua si era rivelata inutile, almeno stando a ciò che avevamo davanti agli occhi ovvero 

una chiesa corrotta e un mondo pervertito, sembrava che per forza la via della salvazione 

dovesse passare attraverso un corpo di donna: chissà che questa volta non andasse meglio. 

Ero divina come tutte le creature viventi figlie della Dea e offrivo la salvezza ai non 

cristiani in quanto non pensavo che la chiesa, poiché rinnegava la Dea, fosse depositaria di 

verità. I non cristiani per me erano tutti quelli che si rifiutavano di seguire il patriarcato 

ecclesiastico. Le mie parole volevano svelare quello che il pregiudizio umano aveva fino 

allora impedito di riconoscere nel piano divino; volevano dire che il mio corpo di donna 

avrebbe condotto alla divinità secondo un’altra strada, diversa da quello del corpo di uomo 

che era stato crocefisso. 

Io però, per non attirare anatemi su di me da parte della chiesa ufficiale patriarcale, non 

incoraggiavo né sostenevo di essere incarnazione divina. Davvero mi consideravo una 

semplice donna, ancorché risvegliata: non più divina di tutte le donne che riconoscano la 

Dea dentro di sé. Era il mio caro Andrea
229

 a considerarmi divina. Lui, come Volmar per te 

sorella Hildegard e Conleth per te sorella Brigid, fu il mio sostegno, il mio compagno e la 

mia controparte nella materia. Durante il processo, le persone interrogate su questo o quel 

punto dottrinale non si richiamarono a Guglielma ma all’insegnamento di Andrea Saramita 

o della suora Maifreda
230

. 

Tra le mie discepole vi erano molte donne, della borghesia ma anche del popolo, come la 

sarta Taria o Adelina la moglie del falegname Stefano da Crimella. Tutti ci frequentavamo 

in maniera eguale, senza classi sociali o privilegi di casta. La mia era davvero una piccola 

comunità orizzontale matrifocale come quelle dell’Antica Europa neolitica, sorella Marija. 

Capitava che a tavola un aristocratico sedesse accanto al mercante, al falegname, alla 
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 Andrea Saramita, uomo di modeste origini, sicuramente destinato ad un’oscura esistenza, con la mente infiammata dalle profezie di Gioacchino da 

Fiore sulla prossima venuta dello Spirito Santo, aveva trovato nella straniera boema il compimento delle sue più grandi speranze. Fu il primo dei suoi 
seguaci e il più devoto 
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 La dottrina guglielmita, espressa dal Saramita e da suor Maifreda, fu riassunta per sommi capi durante il processo per eresia nelle seguenti tre tesi: 

salvezza dei non cristiani, consustanzialità fisica di Cristo e Guglielma nello Spirito Santo e necessità del sesso femminile per la salvezza dell’umanità 
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vedova. Ormai vicina a lasciare il corpo raccomandai alla mia comunità di liberarsi dalle 

convenzioni sociali e di essere sorelle e fratelli nell’amore e nel rispetto. E come i monaci 

di Chiaravalle si adoperavano affinché i milanesi superassero gli odi delle fazioni allora 

dominanti in Milano - quelle dei Visconti e dei Torriani - così io Guglielma li mettevo a 

tavola insieme. E mangiando il buon cibo lombardo si componevano nell’amicizia, in 

nome della Dea, tutti gli attriti politici. 

A un certo punto però la mia piccola comunità e i miei insegnamenti attirarono l’attenzione 

dell’inquisizione milanese e io dovetti presentarmi a Sant’Eustorgio
231

. Quella volta non 

fui condannata e i monaci di Chiaravalle poterono seguitare a promuovere apertamente il 

culto della mia santità. Ma nel successivo processo del 1300, nonostante io Guglielma 

avessi già abbandonato il corpo, la maggiore preoccupazione degli inquisitori era di 

provare che il mio culto era eretico, per condannarlo e distruggere alla radice un pensiero 

che rifiutava il dogma cattolico della sudditanza e impurità delle donne. 

Quando lasciai il corpo
232

 destinai i miei pochi beni all’Abbazia di Chiaravalle, esprimendo 

il desiderio di essere sepolta nel suo cimitero. Paradossalmente ebbi due funerali. A causa 

della guerra con Lodi che rendeva insicure le campagne a sud di Milano, non fu possibile 

portare le mie spoglie subito a Chiaravalle. Fu il mio caro Andrea che si occupò di traslarle 

al loro destino finale, almeno per il momento, nel cimitero dell’Abbazia e furono i miei 

seguaci di Milano a pagare le onoranze funebri poiché io non possedevo nemmeno una 

casa. La mia tomba divenne meta di pellegrinaggi e raduni dei miei fedeli. E i miracoli 

avvenivano nel luogo della mia sepoltura, provocati dalla semplice profonda fede di chi li 

invocava. Guarigioni miracolose! Dicevano. I miracoli che mi furono attribuiti, così come 

quelli attribuiti a voi sorelle Brigid e Hildegard, non avevano nulla a che fare con dio ma 

con l’enorme forza risanatrice proveniente dalla coscienza femminile risvegliata. La 

potenza della Dea operante attraverso le nostre mani e la nostra volontà. 

Un mese dopo essere stato deposto nel cimitero di Chiaravalle, il corpo che fu di 

Guglielma ricevette la cerimonia cui venivano sottoposti gli individui in odore di santità. 

Sotto la direzione di Andrea, il corpo fu dissepolto e portato nella chiesa che si trovava 

nella parte riservata ai frati conversi
233

.  Lì, fu spogliato, lavato con acqua e vino e rivestito 

con una camicia di seta ricamata e uno scapolare di lana bianca come i monaci. Il liquido 

con cui era stato lavato il corpo venne raccolto e inviato a Milano nelle mani della suora 

Maifreda.  

Ma i miei resti non dovevano trovare pace e infatti di lì a un ventennio furono dissepolti
234

, 

riportati a Milano e bruciati sulla pubblica piazza insieme alla mia portavoce e papessa 

Maifreda, secondo la sentenza dell’inquisizione. Però l’affresco, che ornava la cella vuota 

nella quale erano state ospitate le mie spoglie e nel quale ero stata ritratta con la faccia 
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 La basilica di Sant’Eustorgio con l’annesso convento dei domenicani era allora la sede dell’inquisizione per Milano e la Lombardia 
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 Guglielma morì il 24 agosto del 1281 o 1282. 
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 I conversi erano domestici membri della comunità   
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 Nel settembre del 1300 
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rossa, non fu distrutto in seguito alla sentenza. Nel colore della mia faccia – rosso come il 

mestruo rigenerante della Grande Madre – era contenuto il significato segreto della nostra 

Via spirituale. A quell’epoca il colore rosso era associato allo Spirito Santo e in quanto tale 

accettato dalla liturgia cattolica. Ma noi sapevamo che il rosso risaliva indietro nel tempo, 

sino al Sacro Grembo della Grande Dea Madre, di cui l’ocra rossa era l’antico simbolo e lo 

Spirito Santo solo un paravento. 

Andrea Saramita era divenuto il braccio della comunità. A lui erano affidati i soldi del 

gruppo provenienti dalle offerte delle donne e lui li utilizzava per il culto di Guglielma e le 

attività comuni: organizzava le riunioni, i pellegrinaggi, i banchetti che avevano la 

funzione di riunire tutti gli accoliti. Pensava e spiegava, insegnava e scriveva; la dottrina di 

Guglielma era diventata tutta la sua vita, sostenuto com’era da sua madre, dalla sorella e 

dalla figlia. Tutta l’elaborazione teologica della mia dottrina fu opera di Andrea, poiché la 

sua mente maschile aveva bisogno di una risposta analogica al cristianesimo ma in chiave 

femminile, una mera compensazione in simmetria duale che io non cercavo poiché io ero 

nell’Unità. Dopo la mia morte fisica vi furono coloro che, inclusa Maifreda, sostenevano di 

avermi vista. Si profetizzava la mia risurrezione al punto che Andrea era talmente sicuro 

che sarei tornata da farmi cucire un lussuoso vestito
235

. In effetti io, in quanto sciamana, 

viaggiavo tra le dimensioni e non avevo difficoltà a materializzarmi in questo o quel luogo 

di Milano o a visitare i miei amici in sogni e visioni, anche se non mi serviva di certo un 

vestito nuovo per farlo: quello serviva per tenere vivo il ricordo del mio insegnamento, con 

un linguaggio simbolico che tutti potessero comprendere. 

Coloro che si definirono Guglielmiti usavano riunirsi a pranzo, ospiti di amici del 

movimento o nel monastero di Chiaravalle o anche nella Casa delle Umiliate di 

Biassono
236

. I pranzi non badavano alla posizione sociale dei convitati poiché avevano le 

caratteristiche di una vera e propria celebrazione eucaristica rallegrata dalle musiche 

religiose che Maifreda componeva in onore dello Spirito Santo ma con esplicito 

riferimento a me. Ma ora devo dirvi chi è Maifreda. Tra le donne amiche di Guglielma 

c’erano alcune religiose della Casa di Biassono. A quella Casa apparteneva anche 

Maifreda, la donna destinata a prendere il mio posto dopo che lasciai il corpo, colei che 

comprese in profondità il mio messaggio e la mia visione e a cui ora lascio la parola perché 

vi racconti lei stessa il resto della storia. 

      ˅˅˅   

Guglielma spinse avanti dolcemente la sua compagna e chiese un mestolo di infuso caldo, 

che veniva lasciato in una brocca di terracotta vicino alle braci pronto all’uso. Maifreda era 

strana, dignitosa tanto da sembrare superba, schiva tanto da sembrare arrogante. La sua 

voce era fredda e sicura e le sue parole non cercavano di suscitare i nostri sentimenti bensì 
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 Una clamide di porpora completata da una fibbia d’argento di grande valore, da un vestito di porpora e sandali dorati e dipinti. 
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 Un convento milanese femminile dell’ordine degli Umiliati, nel quartiere di Brera 
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volevano raccontare, in modo scarno ed efficace, cosa avvenne dopo la dipartita di colei 

che ella venerava come la Dea… 

Io Maifreda discendevo da una famiglia della antica nobiltà milanese. L’incontro con 

Guglielma cambiò la mia vita. Riconobbi insegnamenti e memorie antichissime che 

lentamente si risvegliavano in me e lasciai che le parole e le azioni di Guglielma mi 

riportassero dentro la Dea affinché io potessi servirLa con devozione e lucidità. Fu durante 

uno di quei pranzi che io Maifreda benedissi alcune ostie che erano state deposte sul 

sepolcro di Guglielma e le distribuii ai presenti: in quel momento mi venne talmente 

naturale quel gesto, da non farmi minimamente dubitare di aver diritto a compierlo. I 

Guglielmiti, non vedevano in Guglielma una semplice santa. Il culto della divinità di 

Guglielma era segreto, celato dietro il culto pubblico della sua santità o sotto la copertura 

di quello a Santa Caterina d’Alessandria
237

, protettrice dei filosofi, che a sua volta 

adombrava quello della scienziata alessandrina Ipazia
238

. Per mio ordine le chiese venivano 

disseminate di immagini di Santa Caterina - mantenute sempre illuminate con candele 

pagate dalla congrega - e nelle mie prediche io parlavo di Caterina intendendo Guglielma. 

È opportuno che vi dica qualcosa riguardo all’ordine degli Umiliati - il mio ordine - poiché 

aveva caratteristiche diverse dagli altri. Si formò nell’XI secolo
239

 per iniziativa di artigiani 

della lana che, volendo sottrarsi allo sfruttamento della potente corporazione dei mercanti, 

si costituirono in associazione religiosa in quanto agli ordini religiosi era accordata 

maggiore autonomia e libertà. Le prime case degli Umiliati erano sia maschili sia 

femminili sia miste; erano aperte alla frequentazione dei comuni cittadini e non vi 

venivano osservate le norme di clausura, silenzio e digiuno per non rallentare il lavoro 

artigianale della lana. Nella Casa delle Umiliate o delle Signore di Biassono
240

 abitavano le 

suore. 

Ero entrata nella Casa non per vocazione ma per non dovermi sottomettere come 

nobildonna Visconti a un matrimonio di convenienza. Per lo stesso motivo rimasi nel 

convento, che ormai era divenuta la mia casa e dove potevo agire liberamente, secondo la 

mia coscienza. Nel “medioevo cristiano”, come lo definiscono i libri di storia del tempo 

attuale, fiorirono movimenti spirituali nuovi e monasteri retti da badesse che esercitavano 

pieni poteri, come il tuo a Bingen, sorella Hildegard. Ciò permise a molte donne di 

ricoprire ruoli che garantivano una certa autonomia e indipendenza dal controllo maschile, 

di ricevere un’istruzione come quella tradizionalmente riservata agli uomini e di esercitare 

anche un’autorità secolare che senza prendere i voti non avrebbero mai potuto. 

La dimensione spirituale era però l’unico spazio libero per le donne e la vita religiosa 

l’unica dove poter esercitare una qualche forma di autoconsapevolezza. Io, pur non avendo 
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 Giovane e brillante filosofa cristiana messa a morte sotto l’imperatore Massenzio. Caterina apparirà a Giovanna d’Arco e la guiderà nella difficile 

prova del suo processo 
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 Secondo una teoria, la figura di Caterina coprirebbe la vicenda storica della filosofa alessandrina Ipazia, messa a morte da un gruppo di cristiani 

fanatici per ordine del vescovo Ireneo nel 415 d.C. 
239

 L’ordine si diede una regola nel 1201 e fu riconosciuto da papa Innocenzo III. 
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 Detta così perché l’avevano fondata alcune nobildonne originarie di Biassono, dalle parti di Monza 
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vocazione, ricevetti la “chiamata”: ero lì per obbedire a Guglielma e affiancarla nella sua 

opera di risveglio delle memorie matrifocali. Quella sì era la mia missione: una missione 

politica sociale e anche spirituale ma non in senso religioso e tantomeno cattolico. La 

domestica spiritualità pagana della Grande Madre bussava alla mia coscienza e quando vidi 

Guglielma per la prima volta mi fu subito chiaro che lei incarnava la visione della Dea e 

che io sarei dovuta diventare la sua papessa finché tutte coloro che erano pronte non si 

fossero volte nuovamente al benefico volto e al rigenerante Grembo della Madre. 

Non ero la superiora delle Umiliate e non ero sottoposta ad alcuna autorità; le mie uniche 

regole erano quelle che io stessa mi davo, sia dentro sia fuori dal convento, per coprire la 

vera natura della mia attività di capo spirituale dei Guglielmiti credenti nella divinità di 

Guglielma. Non andavo a Chiaravalle, non fui né il ricordo di Guglielma né la sua 

imitazione, ma la sua portavoce - la sua papessa - e come tale insegnavo e amministravo i 

sacramenti nella Casa di Biassono. La predicazione era pubblica e si svolgeva a volte 

nell’oratorio a volte in parlatorio o in infermeria. O anche, quando il tempo lo permetteva, 

sotto al portico del cortile interno. Tuttavia, per non attirare sguardi ostili, mi guardai bene 

dal predicare in chiesa, poiché quella funzione era riservata alla gerarchia ecclesiastica 

maschile
241

. 

Accanto alla predicazione pubblica io, la suora Maifreda, svolgevo un’opera d’istruzione 

rivolta principalmente alle donne. Non affermavo pubblicamente che Guglielma fosse lo 

Spirito Santo ma solo in forma privata. Le partecipanti agli incontri, che tenevo nella mia 

camera della casa di Biassono, potevano essere fino a dieci alla volta. Parlavo loro della 

natura divina di Guglielma e delle nuove idee portate da lei. L’amministrazione dei 

sacramenti la mascheravo da semplice devozione a “santa” Guglielma. Ungevo devoti e 

malati con il liquido del lavacro del suo corpo
242

 e davo la comunione con le ostie che 

erano state depositate a consacrare sul suo sepolcro di Chiaravalle. Feci appendere nella 

chiesa della Casa di Biassono un dipinto che mostrava tre persone nell’atto di liberare dei 

prigionieri. In quel dipinto era condensata la dottrina su cui si fondavano la mia missione e 

la mia autorità, che i Guglielmiti mi riconoscevano, dandomi il titolo di vicaria, poiché per 

loro io rappresentavo sulla terra il dio incarnato in Guglielma. 

Per circa un ventennio fui la voce e il volto sulla terra della Dea che Guglielma aveva 

incarnato. Ma ahimé la catastrofe giunse e noi non potemmo sfuggirle. Come sempre, dopo 

che la profetessa lascia il corpo, la sua opera si sfalda o viene corrotta: lo abbiamo visto 

accadere tutte le volte, sorelle. La scintilla che appiccò l’incendio per noi fu la leggerezza 

di una devota, troppo loquace, a causa della quale fummo denunciati, Andrea ed io, 

all’inquisizione
243

. Fummo processati ma abiurammo e fummo assolti cosicché per un po’ 

tutto continuò come prima. Dopo quel processo tuttavia mi feci più cauta. Le riunioni 
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 Tommaso d’Aquino, che all’epoca dettava legge riguardo i dogmi ecclesiastici, sosteneva che il sesso femminile era assolutamente incapace di 

esercitare il ministero sacro, quindi escludeva categoricamente la possibilità di ordinare sacerdote una donna. Ma nonostante il diritto canonico 

escludesse le donne dal sacerdozio, di fatto molte badesse a capo di monasteri esercitavano autorità sui battezzati, preti compresi, con poteri pari a 
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pubbliche diventarono meno frequenti sebbene le suore mi rimproverassero perché 

continuavo a incontrarmi con i Guglielmiti: avevano paura per me e per tutta la Casa. A 

quell’epoca l’inquisizione perdonava il cristiano caduto in errore, se si pentiva e faceva 

ammenda. Ma non perdonava le ricadute. La ricaduta nell’eresia portava a rogo sicuro. 

Tuttavia la prudenza ci consentì di vivere in pace altri dodici anni, durante i quali nulla 

cambiò in sostanza, se non che tutto avveniva in modo più discreto. 

Un giorno, durante un pranzo
244

 dove era presente Andrea e altri accoliti maschi, mi 

presentai inaspettata, con altre donne. Entrai in sala da pranzo, sedetti e guardai i presenti 

negli occhi, uno per uno. Proclamai “Nostra Signora mi ha ordinato di dirvi alcune parole, 

che non vi dico volentieri perché ritengo che qui ci siano molti Tommasi
245

 increduli; 

tuttavia, poiché piace a lei, ve le dirò. Mi ha ordinato di annunciarvi che essa è lo Spirito 

Santo… e sia di me quel che deve essere”. Posi il seme della mia fine. Delle donne 

avevano interrotto un pranzo di uomini per annunciare l’incarnazione di dio in un corpo di 

donna. Gli uomini insorsero, le donne… mi credettero subito. 

E infine venne il momento in cui il papa allora regnante firmò una bolla in cui si 

condannava una certa setta eretica
246

. La bolla terminava con la condanna della setta e con 

le disposizioni legali per la sua eliminazione affidata agli inquisitori e all’autorità secolare. 

Così l’inquisizione milanese riaprì l’inchiesta sulla congregazione Guglielmita e io, in 

compagnia di alcune sorelle, lasciai la Casa di Biassono e mi trasferii nella casa dei Cotica, 

sostenitori del movimento. 

A quel punto non pensai più a cautelarmi, anzi, la mia attività s’intensificò affiancata da 

Andrea. Il dado era tratto e io dovevo giocarmi il tutto e per tutto, perché sapevo come 

sarebbe finita e non avevo molto tempo. Dentro di me da qualche parte speravo che 

saremmo diventate tanto numerose e potenti da sconfiggere chi ci voleva ridurre al 

silenzio. Ma il tempo non era maturo e, forse, sorelle mie, quel tempo non verrà mai nella 

terza dimensione. Comunque il mio insegnamento divenne più esplicito e presenziai ai 

banchetti più frequentemente di prima. Fu allora che Andrea cominciò ad insinuare che 

Bonifacio VIII non fosse il vero papa poiché era stato eletto mentre era ancora vivo 

Celestino V. Io appoggiai la sua tesi. Non avevo più paura di danneggiare la Casa di 

Biassono, quindi uscii allo scoperto poiché avevo avuto visione che il secondo processo 

sarebbe stato fatale per tutti noi. 

Così, il 10 aprile del 1300, giorno di Pasqua, presi la decisione di esercitare la funzione di 

ministra della Dea nella maniera più grandiosa: in presenza di alcuni fedeli e assistita dai 

diaconi, indossai gli abiti sacerdotali e celebrai la messa solenne prevista dalla liturgia 
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 Tommaso è l’apostolo che non credeva alle donne del Vangelo le quali affermavano che Cristo era risorto, egli andava dicendo che lui ci avrebbe 

creduto soltanto dopo aver toccato con mano le ferite del suo signore crocefisso 
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 Nel 1296 il papa Bonifacio VIII nella bolla Sepe Sanctam Ecclesiam scrisse di aver avuto recentemente notizia che alcune persone, tra le quali 

anche delle donne, teorizzavano di avere il potere di legare e sciogliere che era la formula in cui si riassumeva il potere dell’apostolo Pietro e dei suoi 
successori. Dette persone ascoltavano le confessioni, assolvevano dai peccati, presumevano di predicare e, andando contro il rito ecclesiastico, 

prendevano la tonsura per diventare chieriche; immaginavano di trasmettere lo Spirito Santo con l’imposizione delle mani e di non dover obbedienza 
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pasquale, seguendo il rito cattolico ambrosiano. Consacrai l’ostia e impartii la comunione. 

Quella celebrazione non era niente di più di quello che avevo fatto tante volte durante i 

banchetti. Era la stessa messa domestica dei primi cristiani che si riunivano in case private 

per condividere il corpo e il sangue del loro Joshua. Io non avevo in mente di rinnovare la 

chiesa in senso morale o spirituale. Volevo solamente che fosse aperto il sacerdozio alle 

donne e da lì sarebbe venuto il resto. 

Pochi giorni dopo, a Sant’Eustorgio arrivò una spiata riguardante la messa pasquale ed io 

fui convocata e interrogata dall’inquisitore per la Lombardia. Iniziava così un nuovo 

processo ai Guglielmiti, il terzo
247

, e questa volta riguardava anche Guglielma, per porre 

fine una volta per tutte al culto della sua santità insieme alla fede nella sua divinità. Andrea 

fu incarcerato e non poteva comunicare con noi. Io invece ero detenuta in una casa del mio 

ordine
248

 e di conseguenza potevo ricevere e trasmettere rapidamente informazioni e 

disposizioni sul comportamento da tenere. Naturalmente si fece uso della tortura. Io non 

cercai di proteggermi. Quasi mi consegnai agli aguzzini. Il seme era stato messo per il 

futuro nell’altra dimensione. Diedi ordine ai miei di mentire nel processo ma solo per tirar 

in lungo fino alla fine del 1300 affinché la Grande Opera venisse compiuta nel nuovo 

secolo. 

Mi fu chiesto, pensate un po’, se avevo mai buttato nel fuoco croste o avanzi di pane… 

come se il giudice volesse tentare anche la strada della stregoneria. Io cercai di discolpare 

le mie consorelle di Biassono: non volevo morti sulla coscienza. Quella strada era mia e 

mia soltanto, era la mia libera scelta e dovevo pagarne il prezzo da sola. La colpevolezza di 

Andrea fu provata, ora si trattava di provare che la stessa Guglielma era eretica e che le 

suore già inquisite nel 1284, principalmente io, erano ricadute nell’eresia. Inizialmente la 

mia colpevolezza non fu facile da provare, sia perché i miei seguaci non collaborarono con 

il tribunale, sia perché c’era di mezzo la famiglia Visconti. Matteo Visconti, mio parente, 

tentò di ottenere la mia liberazione. Ma la sua potenza subì un arresto, a causa di famiglie e 

città rivali a Milano, ed egli non ebbe sufficiente potere per farmi uscire dal carcere.  

Quindi, quando mi presentai all’interrogatorio finale, sapevo che per me era finita. Non 

chiesi nemmeno la rituale misericordia: volevo proclamare apertamente la verità mia, non 

quella messa insieme dagli inquisitori. Solo dichiarando il mio intento e consacrandolo nel 

fuoco sciamanico del mio proprio rogo gli avrei conferito vita. Quando l’inquisitore mi 

domandò se ero una maestra convinta dell’eresia Guglielmita gli risposi di sì. Gli dissi che 

quelle cose le avevo insegnate perché ci credevo e volevo che altre ci credessero. Poi mi 

chiese dove prendevo quella dottrina ed io gli diedi una risposta che, nella sua ottusità di 

carnefice, non poté comprendere: gli risposi che la prendevo dal libero arbitrio. Risultava 

impossibile ai miei aguzzini credere che una donna potesse possedere una cosa come il 

libero arbitrio.  
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Inizialmente gli elementi raccolti contro Guglielma non furono sufficienti a condannarla; 

non riuscirono a provare che lei si era definita Spirito Santo, il che avrebbe portato 

all’accusa di eresia. Le testimonianze sul culto organizzato intorno a lei dai monaci 

mostravano solamente che il culto in sé era tutto sommato ortodosso. Tutte le 

testimonianze sulla vita e le parole di Guglielma deponevano a favore della sua santità. Ma 

quando risultò che la fede nella sua divinità aveva avuto inizio mentre lei era ancora in 

vita, questo fu l’appiglio per dichiararla, finalmente, eretica. Andrea fu bruciato in 

settembre. Io, Maifreda, fui condannata all’estremo supplizio del fuoco insieme ai resti di 

Guglielma. La sentenza di morte contro di me fu eseguita dopo la fine del processo, nel 

1301. 

      ˅˅˅  

Maifreda si leccò le labbra secche, fece un passo indietro e alzò le braccia verso il sole che 

ormai era visibile, poi le abbassò verso la terra e si accucciò sui calcagni come per 

congiungere nel corpo della Dea le due forze cosmiche che originano la dualità: la 

femmina e il maschio. Intanto Guglielma riprese a raccontare… 

      ˅˅˅      

Dopo che il gruppo dei devoti fu disperso, si formò intorno a me una leggenda che sostituì 

la verità storica. Si diceva che “intorno al 1300 era vissuta a Milano una femmina eretica di 

nome Guglielmina che fingeva di essere religiosa e santa. Viveva insieme a un certo 

Andrea Saramita e i due, protetti da una simulata bontà, tenevano dalle parti di Porta 

Nuova in Milano una sinagoga sotterranea nella quale riunivano, nottetempo, fanciulle, 

donne maritate e vedove. Per volontà di Guglielmina tutte costoro portavano la chierica 

(come se avessero ricevuto l’ordinazione sacra). Ai convegni notturni si recavano inoltre 

giovani uomini e adulti, travestiti da religiosi. Donne e uomini cominciavano le loro 

riunioni pregando davanti a un altare, quindi gridavano «congiungiamoci, 

congiungiamoci» e schermavano i lumi. Seguiva un’orgia sessuale”. Questo tramandarono 

di me i posteri. Mi attribuirono le peggiori nefandezze a sfondo sessuale, come era ovvio 

che fosse, dato che chi mi accusava era il mondo degli uomini. 

La leggenda che falsificava la mia storia, tuttavia, non fu un parto spontaneo della fantasia 

popolare. Bensì fu creata appositamente per il popolo da una mente lucida e spietata. Il 

ruolo dei Visconti venne alterato, le mie origini regali cancellate; la presenza di religiosi 

trasformata in un travestimento. Chi elaborò la leggenda doveva evitare di seminare 

scandalo tra i religiosi e di trascinar nel fango il nome dei nobili. La leggenda pescò la 

storia della tonsura delle donne e delle riunioni notturne a scopi sessuali dalla bolla di 

Bonifacio VIII. La vicenda di Guglielma - venerata per decenni come santa - e dei suoi 

seguaci tutti bravi e onesti cittadini, non poteva essere taciuta. Bisognava dunque 

reinventarla in modo da render conto dei fatti ma manipolandoli in modo da ricavarne un 

monito contro gli eretici. 
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Raccontare che Guglielma era stata messa sul rogo perché affermava di essere lo Spirito 

Santo incarnato in una donna, era come indicare alla mente femminile questioni su cui non 

si voleva che le donne portassero l’attenzione, mentre la storia delle orge sessuali era 

pienamente in sintonia con il gusto popolare. La storia di Guglielma divenne quella di una 

donna che sembrava diversa ma in realtà era come e anche peggio delle altre, una 

storiaccia d’imbrogli femminili smascherati dall’uomo, la quale passava in modo sottile 

alle donne un messaggio di sconfitta per tutte coloro che volevano in qualche modo uscire 

dalle convenzioni. Ne scoraggiava persino il tentativo. 

Contestualmente si diffuse anche un’altra leggenda, diametralmente opposta: quella della 

“vergine” Guglielma che sarebbe dio incarnato per la “redenzione” delle donne. Le due 

leggende, quella delle orge sessuali e quella della vergine salvatrice, entrambe mirate a 

ribadire la colpevolezza femminile, avevano un punto in comune che è l’occultamento di 

Maifreda. Gli inquisitori domenicani non volevano che si conservasse a Milano 

l’immagine di una prestigiosa seguace dell’eretica boema. Bruciata Maifreda, io fui divisa 

in due, da una parte il sesso mercificato, il corpo di donna svalutato come d’abitudine, 

dall’altra l’irraggiungibile vetta della castità salvifica. Mi toccò la beffa di continuare a 

vivere una vuota menzogna nella leggenda. 

Finché, circa trecentocinquant’anni dopo, uno studioso milanese
249

 esaminò il processo dei 

Guglielmiti nel codice dell’Ambrosiana, e dalla lettura degli atti evinse che il legarne 

carnale tra me e Andrea Saramita, i convegni e le orge sessuali notturne nella grotta, erano 

tutte frottole. Costui, a cui dobbiamo il riscatto della nostra memoria infangata per soli tre 

secoli e mezzo, e non due millenni come la sorella Myriam Magdal, espose in pochi punti 

la dottrina Guglielmita ricavata dagli interrogatori degli inquisiti: “che  Guglielma è lo 

Spirito Santo incarnato nel sesso femminile; che ha lasciato quale sua vicaria in terra suor 

Maifreda dell’ordine degli Umiliati; che Maifreda, vicaria di Guglielma, deve celebrare 

messa e predicare a Milano e poi a Roma e qui insediarsi nella sede apostolica; che Suor 

Maifreda deve essere la vera papessa
250

 e avere l’autorità di un vero papa, perché, essendo 

Guglielma lo Spirito Santo in forma di donna, Maifreda deve essere la sua vicaria in forma 

di donna; che il papa e i cardinali devono cedere la loro autorità a Maifreda, la quale  deve 
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battezzare gli ebrei e i mussulmani e tutti gli altri popoli che sono fuori dalla chiesa 

romana; che i Vangeli che ora hanno valore, insieme alla loro dottrina, siano sostituiti dai 

Vangeli che verranno scritti da quattro donne sapienti scelte da Guglielma quando Maifreda 

sarà insediata pacificamente e solidamente nella sede apostolica romana”. 

Ovviamente l’autore seicentesco non era in grado di percepire il punto fondamentale della 

mia dottrina: riportare nel mondo l’idea di un rapporto diretto tra la divinità e la donna, 

creata, secondo le scritture, insieme e non dall’uomo (maschio e femmina li fece). Per 

riscattare la mia immagine egli creò una sorta di palinsesto in cui si confrontavano 

analogicamente i dogmi cristiani con quelli Guglielmiti. Io però non mi posi mai accanto a 

Joshua, né cercai mai di soppiantarlo perché non era questa la mia motivazione. La mia 

forza era nuova e diversa. Incomprensibile ai più. Quante speculazioni furono fatte sulla 

mia presunta dottrina dopo il rogo. Chiacchiere e chiacchiere senza fine se io fossi o non 

fossi incarnazione di questo o di quello. 

Io sono stata una semplice donna, come voi sorelle mie, risvegliata e consapevole della 

forza divina della Dea - che allora chiamai Spirito Santo per farmi capire dalla gente del 

tempo - incarnata in me. La nuova via di salvezza che predicavo era molto semplice: un 

ruolo attivo del sesso femminile, il superamento del sacrificio cruento del dio figlio che a 

causa dei nostri peccati si è sacrificato in obbedienza al dio padre, e la salvezza dei non 

cristiani che Maifreda avrebbe battezzati una volta insediata a Roma. Il sacrificio cruento, 

nella sua abiezione, mi ripugnava ed io lo rinnegavo. Cercavo di distogliere i miei 

dall’inutile proposito di ricavare la salvezza dallo spargimento di sangue, la giustizia dalla 

mortificazione, la salvezza dal sacrificio del povero innocente capro espiatorio
251. 

Maifreda aveva segretamente esercitato il ministero sacro con i pieni poteri che ogni 

cattolico riconosce ai vescovi nell’esercizio delle loro funzioni di governo e 

amministrazione dei sacramenti. Andrea non mise mai in dubbio che sarebbe stata 

Maifreda la mia erede, accettando così pienamente una impostazione matrifocale: una 

nuova era, dove la vita, tanto spirituale come quotidiana, fosse guidata dalle donne. Donne 

che mi seguivano poiché io con la mia opera e il mio esempio restituivo loro la dignità. 

Parlavo del mio corpo come luogo di una “passione” senza sacrifici cruenti ma 

semplicemente per il fatto di essere un corpo femminile: la passione causata dalla 

differenza sessuale, che di per sé da millenni procurava sofferenze e abusi a tutte le donne. 

Ora, incarnandosi in un corpo femminile, dio finalmente rispettava il suo progetto 

originario “Dio creò l’essere umano a sua immagine, Dio li creò uomo e donna”
252

. 

La discriminazione sessuale non era più una conseguenza del peccato originale; la 

mortificazione delle donne, abbondantemente nutrita dalla stessa tradizione cristiana, non 

era più giustificata; cancellato l’odio per la creatura di sesso femminile, che l’uomo 

cristiano amplificava a causa della sua stessa aspirazione a identificarsi col figlio maschio 
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del dio maschio. Ancora oggi, le creature umane che vengono al mondo con un corpo 

femminile, devono giustificarlo fino all’automortificazione che legittimi la loro esistenza di 

maschi mancati. Questa è la passione che Joshua non visse e che io, Guglielma, offrivo alle 

mie sorelle per poterla alfine superare. Una perfetta simmetria alchemica che Andrea e 

Maifreda compresero e seminarono insieme a me finché il seme, ormai maturo, non fosse 

pronto per aprirsi. 

Nell’incontro conclusivo con Maifreda
253

, nonostante lei  volesse rispondere secondo 

verità, l’inquisitore non le domandò nulla riguardo il suo vicariato. Non sapendo come 

affrontare l’ignota divinità che lei rappresentava davanti a uomini e donne, evitò di 

affrontare la ragione stessa per la quale Maifreda si avviava alla più orribile delle fini: 

morire dentro un mucchio di fascine in fiamme. Questo rischio lei lo aveva messo in conto 

dal momento in cui decise di fare di me il centro della sua vita. Maifreda affermava 

letteralmente che io ero dio. A un certo punto abbandonò il suo solito comportamento 

prudente e smise di tentare di salvare se stessa e la congrega. Diceva spesso che ciò che 

faceva le era stato ordinato da me, sottolineando sempre il rapporto gerarchico. Maifreda, 

seconda a Guglielma ma prima fra i Guglielmiti, era la mia vicaria, con tutti gli onori e 

oneri spettanti a chi sedeva in rappresentanza di un dio. 

Andrea e Maifreda non furono mai in contrasto tra loro. Trattandosi di una chiesa 

femminile, egli riconobbe in lei l’ovvia erede e rappresentante di Guglielma: la mia vicaria 

non poteva che essere una donna. A Maifreda lui cedeva il primo posto. Tutto il suo 

progetto di rinnovamento spirituale della chiesa, che a quel tempo era auspicata anche da 

altri movimenti come quello del monaco Gioacchino
254

, poggiava sulla dignità e sui poteri 

della mia papessa. Benché fosse un uomo, fece sua, fino a morire per essa, l’idea di 

cambiare la società cristiana promuovendo la grandezza femminile. Come predicavano 

anche le comunità del Libero Spirito
255

. C’era una Madre Divina che, vivendo lei stessa 

nella gioia, senza infliggere tormenti al suo corpo, comunicava in maniera informale un 

messaggio di uguaglianza e di gioia. Una Madre che sa compiere miracoli ma respinge 
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coloro che glieli chiedono. Io sempre respinsi l’idea di una nascita divina, sempre sostenni 

di essere figlia di un uomo e di una donna, di essere fatta di carne e ossa e di avere avuto 

un figlio. 

Negai sempre di essere incarnazione dello Spirito Santo, ma vissi come la Dea che era in 

me. 

      ˅˅˅ 

Maifreda prese la mano di Guglielma e si rivolse di nuovo alle sorelle per concludere il suo 

racconto… 

      ˅˅˅      

Venni al mondo in una famiglia aristocratica. Ero forte determinata e orgogliosa. Mi feci 

suora, ma non avevo un carattere contemplativo: io non volevo sposarmi, non volevo 

vivere in uno stato in cui il mio essere donna fosse una condizione di inferiorità. Il mio 

sesso era l’unico ostacolo che mi avrebbe impedito di dimostrare grandezza. Ero 

condannata dalla filosofia aristotelica e dalla medicina galenica del tempo, secondo cui 

l’apparato riproduttivo femminile era immondo e imperfetto e il seme maschile l’unico 

principio creatore nell’atto sessuale
256

. Così io feci di Guglielma il mio dio, per cancellare 

l’unico immodificabile “svantaggio” sociale che giocava contro di me: la mia femminilità. 

Volli rovesciare il destino, tanto non avevo nulla da perdere. Se dovevo essere seconda per 

il fatto di essere una donna… ebbene non potevo ammettere altro superiore che un dio 

femmina. In Guglielma che aveva sublimato l’essenza femminile senza sentirsene 

imbarazzata, io trovai l’immagine divina. 

Ero una signora, ferita dalla condanna biologica ad essere una pupattola, un soprammobile 

o una merce di scambio per ottenere benefici materiali attraverso contratti matrimoniali. Io 

non mi sarei piegata. Io avrei lottato. Guglielma, con la sua tranquilla regalità e la sua 

serena consapevolezza di sé e della Dea, guarì le mie ferite all’orgoglio e in cambio io mi 

consegnai completamente a lei con tutto ciò che ero e possedevo: con la mia esistenza avrei 

proclamata la sua magnifica umiltà, la sua scelta di essere una regina senza bisogno di una 

corona per legittimarla. La sua opera di riunione del suo gregge con parole d’amore e di 

uguaglianza pur essendo donna. Questo intesi quando pronunciai le parole: “sia di me ciò 

che deve essere”. Dichiarai Guglielma lo Spirito Santo e me stessa sua papessa, fui 

accettata per proclamazione popolare - e dunque legittima secondo gli antichi canoni della 

chiesa - da parte del popolo milanese il quale invece considerava illegittimo il papa 

Bonifacio VIII. Morii ma mentre soffocavo tra le fiamme consegnai alla storia il diritto 

delle donne al sacerdozio e trasferii l’immagine vivente della Dea nella dimensione 
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 “Queste concezioni sono presenti anche in ambito giudaico. Nella bibbia si legge che il corpo della donna è imperfetto come tutto ciò che 

proviene da esso, come il sangue mestruale ecc. I padri della chiesa come Tommaso, Tertulliano, Agostino affermano esplicitamente l’inferiorità 

fisica e spirituale della donna: consideravano la donna un maschio mancato, originariamente creato per sottomettersi al volere dell’uomo anche sotto 
gli aspetti meramente naturali come la riproduzione. La patristica fa proprie queste categorie con il risultato di identificare il solo corpo maschile 

come immagine divina simbolo di perfezione, ed escludere definitivamente il femminile da ogni funzione teologale o sacerdotale e la stessa immagine 

femminile dal divino. “Ciò che è maschile è perfetto e solo ciò che è perfetto può generare il maschile” (Giulia Maria Iselle) 



111 
 

 

parallela. Grazie alla mia consacrazione nel fuoco, la Chiesa di tradizione Guglielmita è 

divenuta una realtà capace di darsi un'organizzazione gerarchica con un papa donna e delle 

donne cardinali accettate da Roma.   

Nel presente esiste la Chiesa che porta il nome di Guglielma, dove le donne continuano ad 

essere sacerdotesse e papesse, sebbene sotto copertura cattolica
257

. Purtroppo dopo la 

nostra uscita dal corpo, come pure è successo a voi sorelle Brigid e Hildegard, le nostre 

comunità spirituali, un tempo definite “eresie femministe” sono state assimilate dalla 

chiesa di Roma la quale, in cambio dell’accettazione ufficiale tra le congreghe cattoliche, 

ha snaturato il nostro messaggio di sorellanza e uguaglianza e le ha trasformate in banali 

sue appendici dove viene predicato, con la stessa impostazione gerarchica, lo stesso 

messaggio cattolico romano da preti-donne. Nulla è rimasto della nostra volontà originaria 

di cambiamento, di vita comunitaria, di condivisione dei beni e di risveglio della coscienza 

della Grande Madre, delle nostre esperienze sciamaniche e visionarie, della nostra 

attitudine alla bellezza e alla rigenerazione. Ahinoi ancora una volta l’opera delle donne 

nel mondo materiale non si conserva oltre la loro uscita dal corpo. 

Così noi Guglielma e Maifreda figlie di Dana, coloro che sfidarono la chiesa degli uomini, 

in questo Sacro Cerchio abbiamo parlato
 258

 

 

      ˅˅˅ 

 

Era ormai il primo mattino. La notte era stata lunga e intensa e le illustri antenate avevano 

bisogno di sgranchirsi le gambe e di lavarsi il corpo. Così si alzarono tutte e si diressero 

verso il torrente poco distante, per compiere le abluzioni mattutine celebrando la cerimonia 

dell’acqua. Si svestirono ed entrarono nell’acqua fredda, limpida e corroborante, 

collegandosi con cuore mente e utero all’energia della Madre che penetrava e fluiva in loro. 

Si presero per mano e cominciarono a camminare lentamente in cerchio fuori e dentro 

l’acqua come salamandre, nude e lucenti, cantando un inno alla Dea Sole che si manifestava 

sulle loro venerabili teste. 
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 “la chiesa cattolica Guglielmita, organizzata in forma di matriarcato, fa eccezione, secondo il diritto canonico, rispetto all'impossibilità della 

chiesa di tradizione patriarcale di conferire il sacerdozio alle donne. Essa è la sola chiesa sui iuris ad avere l'autorità per conferire il 
sacerdozio femminile inteso come principio generale (al di fuori dei sempre possibili privilegi apostolici), grazie alla consuetudine stabilita dal diritto 

stesso” (fonte: http://chiesaboema.webs.com/ ). 
258

 Le notizie sulla vita e le opere di Guglielma e Maifreda in questo capitolo sono tratte da “Gugliema e Maifreda. Storia di un’eresia femminista”, 

Luisa Muraro, Libreria delle donne 2015; dal web: articolo di Giulia Maria Iselle “Gugliema da Chiaravalle - Per una teologia femminile” e dai link: 

http://www.letarot.it/page.aspx?id=272; http://www.mondimedievali.net/Medioevoereticale/guglielma.htm; http://chiesaboema.webs.com/; 

http://apocalisselaica.net/varie/cristianesimo-cattolicesimo-e-altre-religioni/guglielma-la-boema-eretica-o-santa 

http://chiesaboema.webs.com/
http://www.letarot.it/page.aspx?id=272
http://www.mondimedievali.net/Medioevoereticale/guglielma.htm
http://chiesaboema.webs.com/
http://apocalisselaica.net/varie/cristianesimo-cattolicesimo-e-altre-religioni/guglielma-la-boema-eretica-o-santa
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Ed io Devana, che dell’Acqua sono ancella, attendevo in prossimità del torrente, con una 

brocca per versare sul loro capo e sulle loro spalle l’acqua benedetta e con teli di canapa e 

lino con cui potessero poi coprirsi. Durante la notte, avevo ascoltato e annotato le loro 

condivisioni in assoluto silenzio, senza essere vista. Timida e impacciata in mezzo a tante 

illustri sorelle, pure desideravo un posto tra loro, a ricompensa della dedizione allo studio di 

una vita intera: la mia. Mentre versavo l’acqua sulle mie sorelle e le accoglievo nei teli 

immacolati, ecco venirne un altro gruppo dalla nostra parte.  

Cristine
259

, la più libera tra le donne, conduceva con sé Myriam Magdal
260

 la tredicesima 

apostola. Insieme a loro venivano le figlie del Sol Levante Mirabai
261

 e Rabi’a
262

, che si 

ribellarono al potere patriarcale e al matrimonio combinato, offrirono la loro vita alla 

preghiera e alla poesia e riversarono la loro sensualità su nessuno che fosse inferiore a un 

dio, vivendo in castità, ascetismo e povertà e morendo nella grazia luminosa di chi ha difeso 

la sua libertà, con coerenza, ogni giorno.  

Venivano, dietro a loro, le grandi regine guerriere - Antinea
263

 regina dei Tuareg, Zenobia
264

 

regina di Palmira, Semiramis
265

 regina di Babilonia, Boudicca
266

 regina degli Iceni – che 
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 Cristine (o Christine) de Pizan, scrittrice francese considerata la prima giornalista e storica professionista alla corte di Francia all’inizio del 1400. 

Per ulteriori informazioni si veda più avanti 
260

 Colei che chiamano Maria Maddalena, la sposa di Joshua. Myriam è il nome aramaico originale e Maddalena in realtà è un aggettivo, viene da 

MGDL che si legge magdal o migdal e significa “torre” (si vedano sul sito di Devana il libro “Gra(d)al il segreto della torre”, Nexus ed 2005, o la 

serie di articoli “Lo strano simbolo M mistero svelato” e  “La ricerca dell’immortalità prima parte: le torri-zed-graal, la ghiandola pineale e l’albero 

della vita al link http://www.devanavision.it/articoli/default.asp?id_pannello=2&id_news=7313&t=Lo_strano_simbolo_M:_mistero_svelato  
http://www.devanavision.it/articoli/default.asp?id_pannello=2&id_news=7566&t=LA_RICERCA_DELL%92IMMORTALIT%C0_prima_parte:_le_t

orri-zed-graal,_la_ghiandola_pineale_e_l%92albero_della_vita_). Magdal o migdal ha anche la stessa radice della parola amigdala che significa 

mandorla in greco e si riferisce alla Mandorla Mistica, ovvero alla Sacra Vagina della Dea Madre. In questo senso Maria Maddalena diventa una 
ipostasi della Grande Madre neolitica 
261

 Mirabai fu una poetessa e mistica indiana nata in Rajastan nel 1498. Appartenente all'aristocrazia Rajput, sposò giovanissima un principe che morì 

tre anni dopo senza darle figli. La prassi dei regnanti Rajput prevedeva che le vedove di alto lignaggio seguissero il marito defunto sulla pira. Mirabai 
si ribellò alla consuetudine, considerandosi nel suo intimo sposa del Dio Krishna molto più che del marito morto e si dedicò alla frequentazione di 

mistici e guru, attività considerata allora inaccettabile per una donna. La storia della sua vita è infatti piena di leggende che ruotano intorno alla sua 

sfida di partire e peregrinare, alla sua sopravvivenza miracolosa e ai tentativi della famiglia di perseguitarla ed ucciderla. La fama delle sue pratiche 
devozionali di tipo estatico, influenzate dalla appartenenza al movimento Bhakti, cominciò a diffondersi tra tutti i gruppi sociali e le caste. Verso i 30 

anni Mirabai intraprese la vita errante nei luoghi cari alla memoria di Krishna dove folle di fedeli si riunivano per ascoltare il suo canto e i suoi poemi. 

Spese i suoi ultimi giorni in Gujarat, dove secondo la tradizione Krishna aveva vissuto i suoi ultimi anni. Dice la leggenda che Mirabai terminò la sua 

vita fondendosi con l'amato dio racchiuso nel tempio della cittadina. Il suo sari fu rinvenuto avvolto alla statuetta e il suo corpo non fu mai trovato. La 

collezione dei suoi canti è detta Padavali: essi sono composti in versi semplici con ritornello, sono scritti nel dialetto del Rajasthan, ma sono stati 
generalmente alterati e trasformati dalla traduzione Hindi. (fonte www.guidaindia.com ) 
262

 Rabi’a al-‘Adawiyya fu una mistica sufi araba nata a Bassora (nell’attuale Iraq) nel 713 d.C. Ebbe una profonda influenza sulle successive 

generazioni di Sufi. Proveniva da una famiglia povera. Soffrì molto insieme alle sue tre sorelle, poiché i suoi genitori erano morti e in quel periodo, 
violento e pericoloso, in Iraq c’era anche una grande carestia. Un giorno, uscita per cercare del cibo per le sorelle, fu catturata da un mercante e 

venduta come schiava. Presso il suo padrone lavorava molto e dormiva pochissimo, dedicando quante più ore possibile alla preghiera. Una notte il suo 

padrone non riusciva a prendere sonno: si alzò e si affacciò alla finestra dove vide una scena che lo sconvolse. Nel cortile c’era Rabi’a che pregava. 

Sul suo capo splendeva una lampada che fluttuava nell’aria e che dopo poco illuminò tutta la casa. Il padrone si spaventò e cominciò a riflettere. 

Quella notte giunse alla conclusione che quella donna non poteva essere una schiava, e il mattino dopo la rese libera. Rabi’a si rifugiò nel deserto di 

Bassora, dove iniziò la sua vita ascetica in una piccola cella. Sebbene avesse ricevuto moltissime offerte di matrimonio, visse in celibato e in totale 
povertà, perché nel suo cuore non c’era spazio che per l’amore di Dio. Un amico che andò a visitarla quando era vecchia, vide che possedeva un 

tappeto, una coppa di terracotta e un letto di feltro che raddoppiato diventava il suo tappeto di preghiera. Sfuggì le trappole della religione vuota di 

profondità e di spiritualità. Fu una dei primi Sufi a insegnare che l’amore è la sola guida sul cammino mistico. Mantenne un ideale molto alto, 
venerando il divino né per paura dell’inferno, né per speranza del paradiso, poiché considerava tali sentimenti indegni: secondo lei, emozioni come la 

paura e la speranza erano veli e ostacoli alla visione divina. Morì nell’801 d.C. (fonte https://incontromeditaly.wordpress.com ) 
263

 La regina Tin Hinan, considerata la Madre dei Tuareg, vissuta intorno al V sec d.C. nell’area di Tafilalet, una terra pre–sahariana nel sud 

marocchino. Si allontanò dalle sue terre occupate dai romani e fondò un nuovo popolo che governò con grande saggezza e rettitudine e che la venerò 

sempre come Regina e Madre.  Secondo il mito, le città del regno dei tritonidi, presso il lago Tritone, ospitavano una grande civiltà, pari e forse anche 

superiore a quella dell’antico Egitto. Quel regno era governato dalle donne, che praticavano il matriarcato. La loro civiltà fu annientata da Myrica la 
regina delle Amazzoni che con un esercito stimato di 70.000 guerriere, invase il regno tritonide e l’occupò. La regina berbera sconfitta, Athena 

Tritonide, era donna di grande scienza e cultura. Nata in Africa del Nord, protettrice delle arti e delle lettere, Athena introdusse la coltivazione 

dell’ulivo e la fabbricazione dell’olio in tutto il Mediterraneo orientale. Le è attribuita anche l’invenzione del carro a due ruote. Athena è ricordata 
nella memoria dei Berberi col nome di Tin Hinan. Vi è un colossale monumento megalitico, situato nei pressi d’Abalessa, indicato come “la tomba di 

Tin Hinan”. La tomba, datata al sec. IV o V d.C., fu identificata come quella di Tin Hinan, l’antenata dei Tuareg. la figura femminile che i Tuareg 

chiamano “La madre di tutti noi”. L’esistenza della regina Tin Hinan è tramandata nella tradizione orale Tuareg: il suo nome significherebbe “colei 

http://www.devanavision.it/articoli/default.asp?id_pannello=2&id_news=7313&t=Lo_strano_simbolo_M:_mistero_svelato
http://www.devanavision.it/articoli/default.asp?id_pannello=2&id_news=7566&t=LA_RICERCA_DELL%92IMMORTALIT%C0_prima_parte:_le_torri-zed-graal,_la_ghiandola_pineale_e_l%92albero_della_vita_
http://www.devanavision.it/articoli/default.asp?id_pannello=2&id_news=7566&t=LA_RICERCA_DELL%92IMMORTALIT%C0_prima_parte:_le_torri-zed-graal,_la_ghiandola_pineale_e_l%92albero_della_vita_
http://www.guidaindia.com/
https://incontromeditaly.wordpress.com/
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avevano creato nuovi popoli o li avevano difesi dalle invasioni e dai massacri, con tenacia, 

lucidità e coraggio. 

Chiudevano il corteo le potentissime sciamane trasformate in maghe dalla storia divenuta 

mito: Medea
267

 e Circe
268

, donne di tale sapere e potenza che i libri degli uomini non hanno 

potuto fare altro che scriverne male per cancellare perfino il loro ricordo. 

Le nuove arrivate furono accolte con gioia e invitate ad entrare nell’acqua per condividere la 

cerimonia. Poi furono offerti loro i panini dolci rimasti, frutta e tè. Quando si furono 

rifocillate presero posto all’interno del cerchio che si era ricreato intorno al fuoco ormai 

morente e Cristine, dopo avermi invitata a sedere accanto a sé, parlò… 

  

                                                                                                                                                                                                 
che viene da lontano”. Nel sec. IV, il nord dell’Africa, e in particolare la Numidia, era dominato dal potere di Roma, che aveva adottato la religione 

cristiana, cui si era convertito l’imperatore Costantino. La Numidia fu teatro di numerose rivolte contro i Romani. Diverse tribù di nomadi vivevano 

tra le coste del Mediterraneo e le regioni poste più a sud. Qualche membro della tribù marocchina dei Bérâber, con Tin Hinan, si spostò dalla propria 
regione d’origine per ragioni ideologiche o politiche. Una regione magnifica, ma arida e difficile, quella in cui s’installò Tin Hinan. L’oasi 

d’Abalessa, presso Tamanrasset, offriva l’ospitalità delle sue acque e dei suoi pascoli. Presso i Tuareg la donna gode d’uno status privilegiato e il 

matriarcato è ancora la regola, per cui si tramanda principalmente la discendenza in linea femminile. Nella società Tuareg le donne non si velano, 
hanno una notevole libertà di costumi e sono titolari del diritto di trasmettere il potere ai capi supremi (amenokal) per via matrilineare (fonte 

http://www.liutprand.it ) 
264

 La regina Bath-zabbai, riuscì nel III sec d.C. a liberare dal dominio romano la città siriana di Palmira, fino a costituire un grande stato 

secessionista da lei stessa retto. Discendente dalla stirpe dei Tolomei sovrani d’Egitto, “…una volta cresciuta nessuno poteva impedirle di lasciare le 

camere reali per abitare nei boschi dove cacciava la selvaggina e dormiva sulla dura terra in qualsiasi stagione senza temere nulla”. Sposò un cavaliere 

col quale cavalcava e combatteva. Gli conquistò la Mesopotamia e, rimasta vedova, “assunse la guida dell’impero. Né i Romani, né Egiziani, Arabi e 
Armeni osarono intraprendere azioni contro di lei, timorosi del suo potere e della sua fierezza. Ella superava tutti per nobiltà, rettitudine e onestà; 

aveva uno stile di vita sobrio, un comportamento virtuoso e morigerato; viveva dei suoi stessi beni senza sfruttare nessuno e donava generosamente 

dov’era ragionevole farlo. Era molto dotata per lo studio e le lettere, conosceva l’egiziano, il latino e il greco e volle essere istruita dal filosofo 
Longino” (da “La Città delle Dame” di Cristine de Pizan, Carocci ed. 2017) 
265

 Semiramis è la leggendaria sovrana assira creatrice di opere monumentali come i giardini pensili di Babilonia; visse nell’VIII sec a.C. Combatté al 

fianco del marito conquistando insieme a lui la città di Babilonia e, rimasta vedova, continuò nella sua opera di espansione, assoggettando l’Etiopia, 
l’India e tutto l’Oriente. “Questa dama di così grande coraggio non temeva nulla e non indietreggiava di fronte al pericolo, anzi si esponeva con tale 

valore che respinse tutti coloro che, nella sua vedovanza, avevano pensato di strapparle le terre”. (da “La Città delle Dame” op.cit.) 
266

 Boudicca fu la figlia del re della tribù britanna degli Iceni del sud e successivamente moglie del grande re degli Iceni. Rimasta vedova si ribellò 

nel 60 d.C. alle legioni romane che avevano invaso la Britannia circa vent’anni prima. Guidò una ribellione formata da tutte le tribù britanne, che era 

riuscita a riunire grazie al suo carisma. Boudicca andava in battaglia incarnando la Dea Morrigan e per un periodo riuscì a sconfiggere gli invasori 

romani e a ricacciarli. Le notizie storiche sono riportate da Diana Paxson nella postfazione al romanzo “La dea della guerra” scritto a quattro mani con 
Marion Zimmer Bradley 
267

 “Medea, figlia del re della Colchide, era molto bella ma era nel sapere che superava tutte le altre donne. Conosceva le proprietà delle piante e tutti 

gli incantesimi possibili. Poteva far tremare l’aria e oscurare il cielo, provocare la tempesta, arrestare il corso dei fiumi, suscitare spontaneamente il 
fuoco” (da “La Città delle Dame” op. cit.) 
268

 “Circe era regina di un paese sul mare vicino all’Italia. Era così dotata nell’arte della magia che poteva ottenere ciò che voleva con la forza dei 

sortilegi” (da “La Città delle Dame” op. cit.) 

http://www.liutprand.it/
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Il racconto di Cristine e Devana 

Sono Cristine
269

, figlia di Miryam Magdal, e parlo tenendo accanto a me colei che oggi 

completerà la mia opera. Fui la prima donna a concepirmi storica e giornalista 

professionista. Io mi mantenni scrivendo a pagamento. Mio padre, grazie al quale potei 

studiare, aveva una formazione universitaria acquisita a Bologna, dove vivemmo alcuni anni 

prima che fosse invitato a Parigi, alla corte del re di Francia Carlo V, come suo medico e 

astrologo personale.  Quando ebbi quattro anni lo raggiunsi con il resto della famiglia. Vissi 

sempre nella cultura, imparai a leggere e scrivere e fu grazie al mio sapere che salvai la vita 

mia e della mia famiglia. Mio padre era felice che io amassi leggere: avevo accesso alla 

Biblioteca reale del Louvre
270

 che proprio in quegli anni veniva assemblata. 

Mia madre invece, povera donna, aborriva il mio amore per la lettura; essendo schiava della 

visione patriarcale pensava che io perdessi il mio tempo, poiché il mio destino sarebbe stato 

fare la moglie e la madre. In ogni caso tanto feci: mi sposai ragazzina e fui anche una 

moglie felice. Ma ancora giovane persi sia mio padre - e con lui il favore della corte del re - 

sia il mio amato marito. Soffrii uno strazio indicibile. Mio marito mi era stato molto caro e 

amai solo lui nella mia vita terrena. Più tardi amai la libertà che lo stato di vedova mi 

offriva; in quel momento tuttavia mi ritrovavo sola e senza protezione. A venticinque anni 

dovevo provvedere ai bisogni della famiglia rimasta sulle mie spalle - tre bambini e una 

madre - senza sapere nulla degli affari degli uomini poiché la stupida usanza di tenere le 

mogli all’oscuro delle questioni economiche di casa le rendevano estremamente vulnerabili 

in caso di morte dell’uomo non sapendo nulla di ciò che avrebbero dovuto affrontare per 

provvedere alla famiglia senza averne la preparazione. Fui obbligata dalla vita stessa a 

cambiare, a cogliere al volo l’opportunità di emanciparmi. 

Una notte sognai di riparare il vascello sul quale avevo navigato e che aveva fatto naufragio. 

Scoprii che mio marito aveva anni di stipendi arretrati da riscuotere alla corte del re. Mai 

avrei immaginato la umiliante trafila burocratica che io, donna, avrei dovuto affrontare per 

riscuotere ciò che mi spettava. Feci causa allo stato ma i magistrati e i giudici mi deridevano 

poiché una donna che si presenta a una corte di uomini per fare richieste, anche se legittime, 

sperimenta sulla sua pelle l’assoluta mancanza di considerazione e di rispetto, l’irrisione e la 

vile arroganza di chi ha il potere di negarle i suoi stessi diritti. E anche io fui vittima di 

questo prepotente e brutale sistema. Ma non mi arresi: vinsi la causa dopo quattordici anni e 

dopo altri sette mi furono versati i denari che mi erano dovuti. Fu così che mi resi conto di 

quanto sia sbagliato che gli uomini non mettano al corrente le mogli dei loro affari, 

specialmente se la moglie è intelligente. Lo stato di vedovanza, tuttavia, mi fece dono di 

molto più tempo da dedicare a ciò che davvero mi piaceva, cioè leggere e scrivere. 
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 Nata a Venezia nel1365, figlia di un intellettuale professore all’università di Bologna, visse a Parigi tutta la vita divenendo una apprezzata 
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Un giorno qualcuno alla corte lesse certe mie ballate scritte per diletto e mi propose di 

scrivere un libro su quegli argomenti. Il mio libro fu poi copiato e la cosa si riseppe. Poi 

qualcuno della famiglia reale mi chiese di scrivere un libro sulla vita del re che mio padre 

servì e che io avevo conosciuto da bambina: Carlo V. Fui scelta io, tra tutti gli intellettuali 

maschi dell’Università di Parigi. La biografia del re fu il primo di una lunga serie di libri 

che scrissi su commissione. Cominciai a scrivere la storia e le vite dei personaggi del mio 

tempo. Ebbi committenze da parte di tutta la famiglia reale, dai fratelli del re, dai duchi di 

Berry, Borgogna e Valois, dalla regina Isabella di Baviera moglie del re di Francia, dal duca 

di Orléans e da sua moglie Valentina Visconti. 

“Fu la Natura stessa che mi disse: ora io voglio che da te nascano dei nuovi libri e partorirai 

nella gioia, anziché nel dolore. Tu dimenticherai la fatica e la pena del parto sentendo il 

rumore che si farà intorno ai tuoi libri”
271

. Così, sorelle Gabriela e Marie, che avete 

ricordato come il parto avvenga sempre nel dolore, io ho ribaltato il programma. Le 

commesse fioccavano. Gli Sforza mi chiesero di tornare a Milano ed impiegarmi come 

scrivana alla loro corte; ma io rimasi a Parigi dove mi pagavano bene. Cominciai a scrivere 

a pagamento di qualunque cosa mi venisse richiesta. I miei libri erano eccezionali proprio in 

quanto scritti da una donna ed era questa curiosità che li rendeva tanto attraenti. Io presi 

molto sul serio questa mia attività, comportandomi sempre come una professionista. 

Scrissi di storia, di politica, di araldica, di filosofia, di arte militare, di pedagogia, di 

cavalleria. Scrissi riflessioni su riforme, tasse, corruzione dei funzionari pubblici ed 

esenzione fiscale. Fui io a suggerire di sottoporre a un esame di stato i funzionari pubblici, 

anziché permettere che andassero avanti grazie alle conoscenze. Fui definita la “madre della 

meritocrazia repubblicana”. Quando fu il momento, scrissi da donna a donna, alla regina di 

Francia: un appello a lei e a tutte le sorelle francesi per scongiurare la guerra contro gli 

inglesi. Mi feci ritrarre in una miniatura mentre ero al mio scrittoio e usai poi quella 

miniatura come marchio di fabbrica del mio atelier di scrittura. Vestivo in modo piuttosto 

sobrio per la moda dell’epoca. Non ero interessata a nutrire la vanità muliebre. Nelle 

miniature che mi riguardavano mi feci sempre ritrarre con lo stesso abito azzurro, che 

divenne la mia divisa da lavoro ma anche il mio personalissimo stile di riconoscimento.  

Scrivevo mediamente due libri ogni anno. E poiché non era stata ancora inventata la 

macchina per stampare e i libri venivano copiati a mano, misi su una vera e propria impresa, 

un atelier di scrittura con copiste e miniaturiste professionali: l’antesignana di una casa 

editrice. Io presentavo al committente il mio manoscritto in forma di progetto come 

un’opera unica. Lo creavo anche dal punto di vista grafico, sceglievo le immagini, le 

rilegature, gli ornamenti. Creai qualcosa di assolutamente nuovo: facevo copiare i miei 

stessi libri, nel mio atelier, per chi me li chiedeva. Ne scrissi cinquantacinque. Infine 

cominciai a scrivere riflessioni sul ruolo della donna nella società del mio tempo. Prima le 

scrissi come insegnamenti per mio figlio: pensavo che insegnandogli a trattare bene le 
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donne, a non sedurle e non parlare male di loro, lui avrebbe potuto in seguito comunicarlo ai 

suoi amici. Gli dicevo di non picchiarle e di insegnare loro le questioni finanziarie della casa 

affinché non si trovassero in difficoltà in caso di vedovanza, come era successo a me. 

Sorelle Gabriela e Mary voi avete ribadito l’importanza dell’educazione alle donne nel 1900 

e nel 1700 e io già nel 1400 denunciavo nei miei scritti il fatto che alle donne venisse 

insegnato che il loro unico valore stava nella bellezza giacché il loro spirito prendeva la 

stessa forma del loro corpo. Anche io come voi scrissi che se alle bambine fosse stato 

permesso di studiare non sarebbero state in nulla inferiori, al contrario sarebbero state 

superiori agli uomini; le mie miniaturiste, che lavoravano nel mio atelier di copisteria, erano 

più brave degli uomini: “le donne hanno condotto il mondo dalla bestialità a vita umana e 

ragionevole”
272

 

Osservando la storia con occhio attento e allenato, noto che periodicamente alcune di noi 

tornano nel mondo degli uomini a predicare ciò che il mondo non vuole udire. Ma è tutto 

inutile e io non ne capisco la ragione. Non comprendo perché dopo millenni le donne 

vengano tutt’ora tenute in secondo ordine. Vi sono ancora luoghi nel mondo dove si insinua, 

come ai miei tempi, che “le donne vogliono essere stuprate e che a loro non dispiace essere 

violentate, anche quando si ribellano e urlano”
273

. E ancora oggi molti uomini asseriscono 

che “sopra tutti gli altri vizi le donne sono volubili e incostanti, mutevoli e leggere, di 

fragile temperamento, accondiscendenti come bambini e senza nessuna forma”
274

. Lo fanno 

in modo scherzoso ma questo non significa che ciò sia meno dannoso di un attacco vero e 

proprio, poiché attraverso lo strumento del riso si continua a nutrire il disprezzo verso le 

donne. 

La sorella Heide
275

 ha scritto in tempi recenti che “le società matriarcali forniscono una 

modalità di vissuto in sintonia con la Natura, fonte primaria della nostra esistenza e 

sopravvivenza, senza guerre, senza disuguaglianza sociale, senza inquinamento né mezzi di 

difesa, senza povertà né sottomissioni. Sono delle società egualitarie, pacifiche ed 

ecocompatibili. Sono gestite da donne e praticano la politica del consenso con la 

partecipazione di ogni donna e uomo fin dall’adolescenza. Invece dell’accumulo di beni è 

gradita l’acquisizione di stima e rispetto tramite un comportamento dignitoso e rispettoso 

all’interno di un’economia condivisa; invece della concorrenza viene favorita la 

collaborazione. Nella maggior parte delle società matriarcali oggi esistenti è l’uomo che va 

a trovare la donna durante la notte, fino a quando tutti e due desiderano mantenere la 

relazione, per tornare all’alba alla sua vita e ai suoi compiti nella famiglia allargata della 

madre. I beni sono gestiti dalle donne come possesso comunitario del Clan. 
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I progetti vengono sviluppati e decisi insieme nell’ottica del benessere di tutti i membri del 

Clan, le antenate e gli antenati, nonché le generazioni future fino alla settima. Nelle società 

matriarcali la donna viene riconosciuta e onorata come sorgente della vita, collegamento tra 

materiale e immateriale. Non subisce violenza - nessun membro del clan ne subisce - e nella 

sua presenza si avverte la sua dignità naturale, semplice, gioiosa, compassionevole e 

responsabile verso ogni manifestazione della Vita. Nelle società matriarcali non esistono 

armi né mura di difesa attorno agli insediamenti o alle città. Non esiste lo stupro. Nella 

gestione di eventuali conflitti viene considerato il livello spirituale. L’espressione della 

Natura e i desideri o richieste di antenate antenati e Spiriti sono tenuti nella dovuta 

considerazione”. 

Durante quella mia incarnazione, fu scritto in Francia il Roman de la Rose
276

 in cui si 

parlava molto male delle donne, usando i soliti luoghi comuni sulla nostra presunta 

mancanza di affidabilità e di forza. Anche in Italia circolava un libro di novelle, chiamato 

Decamerone, estremamente offensivo nei nostri confronti: ciò mi fece parecchio arrabbiare 

ed io non potei non rispondere. Così decisi di scriverlo io stessa un libro sulle virtù delle 

donne: “La Città delle Dame”. Volevo combattere per la dignità delle donne mortificate 

dalla ingiusta malignità maschile. Volevo essere una voce fuori dal coro contro la imperante 

misoginia dell’epoca. Mi appellai alla regina per avere il suo sostegno e la sua benedizione 

poiché mi apprestavo a sfidare uomini molto potenti e seguiti. Fu una vera e propria 

operazione magica in forma letteraria quel libro.  

Con l’aiuto di tre dame incoronate, che vennero a me in una visione, 

identiche tra loro come le tre donne della tua visione, sorella 

Hildegard
277

, costruii una vera e propria città fortificata in una 

dimensione parallela, usando la penna come cazzuola e l’inchiostro 

come malta, per mettere in protezione dalla cattiveria del patriarcato 

tutte le sorelle che lo desiderassero. Questa città ancora oggi esiste ed 

è attiva in una frequenza diversa da quella della realtà 

tridimensionale. 

Esiste un luogo dove le donne, le sorelle, possono vivere tutte 

insieme in pace armonia e bellezza, un luogo negli Inframundi
278

 di cui ora, in questo 

preciso momento e con l’aiuto di colei che sta documentando tutte le storie raccontate 

stanotte
279

, noi APRIREMO LE PORTE per voi e le richiuderemo dietro di voi, affinché 

possiate essere al sicuro…… PER SEMPRE!! 
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Ragione, Rettitudine e Giustizia sono le tre dame che mi guidarono nella sua costruzione. 

Esse mi parlarono così: “noi le tre dame che vedi qui siamo una stessa cosa, non potremmo 

nulla l’una senza l’altra; ciò che la prima dispone, l’altra ordina e mette in opera, poi la terza 

perfeziona e porta a termine”
280

: erano i tre volti della Dea, che non potevo evocare 

direttamente, pena la scomunica. Creammo la Città con le informazioni sulle donne che 

avevo potuto raccogliere a quei tempi, sebbene oggi alcune di quelle si siano rivelate 

superate. Ed ecco come la facemmo. 

Prima di tutto ottenemmo il Fossato sgombrando la terra dai pregiudizi circa la lascivia la 

debolezza e lo scarso intelletto delle donne e trasmutandoli in devozione e compassione. Le 

Fondamenta furono create grazie alle Regine vittoriose: la prima pietra fu incarnata dalla 

stessa Semiramide, la Grande Regina di Babilonia, seguita poi dalle Amazzoni di Scizia – 

che per ottocento anni mantennero un regno di grande potere guidato da donne - e da 

Zenobia Regina di Palmira. Queste nostre sorelle rappresentano ardimento e coraggio ed è 

per questo che oggi mi accompagnano costì. 

Poi costruimmo le Mura con il sapere femminile: le filosofe e le scienziate, che 

rappresentano senno e prudenza, e Didone Regina di Cartagine dama di grande costanza 

nobiltà e virtù. Insieme ad esse nominammo le più geniali donne della storia umana: coloro 

che crearono con la loro inventiva tutto ciò che è più importante alla sopravvivenza della 

tribù umana. Ecco cosa: non le inutili chiacchiere dei filosofi ma le buone opere concrete 

delle prime Madri. Athena, Isis e Nicostrata
281

 crearono le lettere degli alfabeti greco e 

latino e i numeri. Athena insegnò agli uomini a tosare cardare filare e tessere che, tra tutte le 

attività femminili, è la più divina poiché l’intersezione di trama e ordito, come le due fasi 

del respiro, garantisce la forma ordinata del mondo nella dualità. Insegnò ad estrarre olii 

dalle olive e a spremere succhi dai frutti e - la più geniale tra le invenzioni - il carro. Cerere, 

Madre degli alimenti, donò alla tribù umana l’agricoltura, l’aratro e l’uso dei buoi per 

tirarlo, il seminare il mietere e separare i chicchi dalle spighe battendole, il macinare per 

ottenerne la farina e da essa il pane. E Isis la Grande Madre trasse dalla profondità della sua 

mente il giardinaggio e il piantar piante da frutta in frutteti, innestandole con altre varietà 

per ottenerne diverse qualità. Aracne insegnò a tingere lana e a tessere arazzi, a macerare 

lino e canapa per liberare le fibre ottenendone poi filati e tessuti; a creare reti e lacci per 

pescare e cacciare; e Panfila che intuì come estrarre la seta dai piccoli bozzoli dei bachi e 

vestire la sua gente nelle terre dove non ci sono pecore a dar la lana. 

Completate le mura costruimmo alti Edifici, Palazzi Templi
282

 e Torri dove alloggiare le 

eccellenti dame che vi risiederanno per sempre. Per consolidare tale regno di bellezza e 
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sicurezza io, Cristine figlia di Myriam Magdal, pronunciai queste parole dal potere magico 

di creare:  

È ORA FONDATO IL NUOVO REGNO DELLE DONNE DOVE 

ESSE SARANNO PADRONE E NON SARANNO MAI CACCIATE 

DA INVASORI STRANIERI E NON DOVRANNO ANDARSENE PER 

CONCEPIRE EREDI PER MANTENERE INALTERATE LE 

PROPRIETA’ DEI LIGNAGGI, QUELLE CHE ORA VI 

ALLOGGEREMO SARANNO SUFFICIENTI PER SEMPRE
283

. 

La Città è aperta a tutte le donne di grande merito, bellezza e autorità. Alle sibille guide dei 

re. Alle figlie che accudiscono i genitori anziani, alle mogli fedeli e devote che hanno 

consigliato bene i loro mariti e hanno permesso loro di togliersi dai guai e di avere successo; 

insomma alle donne che eccellono per cultura, costanza, virtù, castità, modestia, saggezza, 

generosità, forza. Nella mia opera di costruzione della città, ho menzionato moltissime 

storie vere di donne che hanno incarnato queste virtù. Sono stata una perfetta cronista, 

poiché quello era il mio mestiere e ciò che dicevo poteva essere provato in ogni momento. 

Eccellenti onorate e riverite dame e donne di tutte le condizioni, del passato come del 

presente e quelle che verranno, amanti la virtù e l’onestà, rallegratevi tutte e gioite della 

nostra nuova Città che è già costruita e popolata: alloggio onorato, dimora eterna fino alla 

fine del mondo, in una città fortificata. 

Invitammo anche la nostra Regina
284

 ad abitare nella città e lei rispose: molto volentieri 

abiterò e resterò tra le mie sorelle e amiche, le donne, principesse dame donne di ogni 

condizione. Tutte voi donne di alta media e bassa condizione siate vigili contro i nemici del 

vostro onore. Dimostrate con la vostra virtù che essi mentono. Ricordatevi, care dame, di 

questi uomini che vi definiscono false, leggere e incostanti; tuttavia impiegano le astuzie più 

sofisticate e ingannevoli per cercare di catturarvi come bestie al laccio. E vi piaccia 

carissime dame di far crescere e moltiplicare le abitanti della nostra Città”
285

. 

Questo scrissi e i miei ultimi libri furono una vera e propria opera di militanza 

femminista
286

: libri scritti per le donne nei quali - dalla regina alla prostituta - le incitavo a 

reagire ai luoghi comuni e a dimostrare al sistema patriarcale quanto valiamo. “Quante botte 

senza causa né ragione, quante infamie, oltraggi, offese, servitù e ingiurie devono 

sopportare tante nobili e oneste donne… E quante sono quelle che, con tanti figli, muoiono 

di fame e di miseria mentre i loro mariti stanno in luoghi dissoluti o se la spassano in città 

nelle taverne; per di più, quando i mariti rientrano, picchiano le povere donne, ed è tutto 

quello che ricevono per cena… E non capisco perché gli uomini parlino di incostanza o di 

volubilità delle donne. E come fanno a non provare vergogna quando vedono che le 
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questioni importanti gestite da loro, e non dalle donne, sono portate avanti con la stessa 

incostanza e leggerezza dei bambini… I papi e gli ecclesiastici, che più degli altri 

dovrebbero essere eccellenti e perfetti, da poi che Costantino dotò la chiesa di rendite e 

ricchezze, che ne è stato della loro santità!”
287

. 

Come voi, sorelle, non soltanto con la mia opera ma con la mia stessa vita io incarnai la 

forza femminile e la assoluta certezza che le donne possono fare tutto e anche meglio. 

Nell’ultimo periodo della mia vita, quando gli inglesi si impossessarono della Francia
288

, mi 

resi conto che non potevo tradire il paese che mi aveva accolta e resa celebre. Io amavo la 

Francia e le ero grata.  Non volli vivere nell’ipocrisia e nel compromesso di chi china il 

capo al nuovo padrone. Mi rinchiusi in monastero
289

 e vi rimasi in silenzio per undici anni. 

Ruppi il silenzio per scrivere la vera storia di Giovanna d’Arco
290

 che aveva riconquistato la 

Francia per il re francese. 

Non potevo non documentare la storia di gloria e vittoria della nostra meravigliosa sorella. 

Era una donna che stava salvando la Francia, una donna che stava combattendo, guidando 

gli eserciti e vincendo per il suo re: che onore per le donne! Giovanna incarnava l’ideale 

della donna che andavo descrivendo nelle mie opere. Non certo per la sua istruzione, poiché 

era analfabeta, ma per il suo immenso carisma. Giovanna non necessitava di null’altro per 

ottenere ciò che si prefisse. Ma ormai avevo più di sessant’anni e morii prima di conoscere 

la drammatica fine di Giovanna: mi fu risparmiato questo profondo dolore. Io documentai il 

momento della sua gloria e non l’ingiuria del tradimento da parte di quel misero re
291

 

malaticcio e pavido, che da lei era stato salvato. 

Così io Cristine figlia di Myriam Magdal, colei che fece del suo talento un onorevole 

mestiere e che fu donna intellettuale di spicco tra gli uomini, in questo Sacro Cerchio ho 

parlato
292

 

      ˅˅˅ 

       

Cristine la splendida tacque e sedette al centro del Cerchio, vicina al Sacro Fuoco che era 

stato riattizzato, insieme alle altre sorelle che con lei erano giunte. Ora io, che fino a quel 

momento ero rimasta in un silenzio quasi religioso, avevo qualcosa da dire. Combattendo il 
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timore di essere considerata sfacciata e presuntuosa, mi feci avanti deglutendo più volte e, di 

fronte a quel sacro consesso, così parlai… 

      ˅˅˅  

Sono Devana
293

 figlia di Lilith
294

. Sono arrivata sin qui lottando quotidianamente per aprire 

gli occhi miei e delle mie sorelle (e fratelli) e per questo sono stata osteggiata e boicottata 

fin dai banchi di scuola. Ho sempre studiato tanto e continuo ancora oggi. Poiché sono 

convinta che studiare sia un privilegio. Voi sorelle Cristine, Mary madre e Gabriela, avete 

spiegato egregiamente come l’istruzione tolga le donne dalla sudditanza ma io sono qui a 

dirvi che ancora, dopo più di settecento anni, la situazione non è cambiata. Ora le donne 

studiano sì, ma studiano le opere degli uomini poiché i programmi scolastici non sono 

cambiati e gli autori misogini che hanno decretato l’inferiorità delle donne vengono ancora 

proposti nelle scuole come modelli da seguire: Aristotele, Cicerone, i “padri della chiesa” 

Agostino, Tommaso, Boccaccio e su su fino a Rousseau e oltre. Nelle nostre scuole la 

“democrazia” ateniese dell’antica Grecia viene ancora portata a modello di civiltà: ma 

quella cosiddetta democrazia, il governo del popolo, riguardava solo gli “uomini liberi”, non 

certo le migliaia di schiavi o le donne che avevano ancora meno diritti e potevano essere 

addirittura vendute come schiave dai loro padri, qualora tornassero a casa per cercare 

protezione dalle percosse e umiliazioni inflitte dai mariti-padroni. Ci viene contrabbandata 

per democrazia una forma di governo che praticava la schiavitù!!! 

L’espressione par condicio, di cui tanto si riempiono la bocca i cosiddetti organi di 

informazione, non significa nulla poiché le donne ancora portano i cognomi dei loro mariti 

o padri, mentre il ruolo generatore delle madri non è riconosciuto. Se al neonato si da anche 

il cognome della madre ci si dimentica che quel cognome è quello del padre della madre, 

ovvero del nonno materno. Quindi si protegge sempre la patrilinea. Inoltre le bambine 

vengono fin da piccole addestrate al conflitto tra donne e al sospetto verso le anziane. 

Come? Attraverso le fiabe d’infanzia, piene di matrigne, streghe e perfide sorellastre il cui 

scopo è umiliare e mortificare le loro simili. Le adolescenti apprendono una modalità di vita 

totalmente patriarcale attraverso l’educazione scolastica. Ancora oggi, nel mondo 

tridimensionale in cui il mio corpo si sta manifestando nel momento in cui scrivo, il sistema 

educativo, imposto nelle scuole pubbliche dai programmi ministeriali, si basa su libri scritti 

da uomini. Sorella Cristine, ancora oggi gli uomini parlano male delle donne: sono i comici 

e lo fanno attraverso le loro scenette, i loro monologhi che, attirando le risa di chi ascolta, 

sono doppiamente pericolosi poiché contrabbandano come divertenti, stereotipi che invece 

sono solamente umilianti. La grandissima percentuale di quella che viene chiamata cultura è 

gestita e ispirata da figure maschili. I rappresentanti delle religioni sono maschi e in molti 

paesi ancora le donne non hanno diritti: mogli bambine vengono vendute a mariti anziani 
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come schiave e muoiono di lesioni interne dovute alla lussuria dei loro padroni. Nelle 

scuole, nei musei, nelle sale convegni, le opere e il pensiero delle donne non è quasi tenuto 

in conto. 

Ma io vi svelo perché tutte voi grandissime Antenate non siete riuscite a farvi ascoltare. 

Sapete bene che il mondo manifesto si regge sul binario duale bene-male, dove la 

sublimazione del binario bene-male è data dal rapporto complementare tra vittima e 

carnefice: la vittima è la massima rappresentazione del bene mentre il carnefice lo è del 

male. Ruolo che ho incarnato anch’io. Per tutta la vita la fatica e la stanchezza mi hanno 

accompagnata. Ho sempre dovuto lottare per ogni mia azione e decisione: lottare col mio 

corpo, lottare contro il sistema che mi ostacolava. Ho sempre faticato, cercato un’altra via, 

lavorato e combattuto senza mai un momento di riposo. Ma questa continua oscillazione tra 

i due poli è la frequenza che mantiene in essere l’illusione della solidità che i nostri sensi ci 

suggeriscono. Ebbene questa dualità è necessaria per mantenere in essere quella che 

chiamiamo realtà tridimensionale. Il programma binario vittima-carnefice vuole che in 

questo copione duale sia la donna a incarnare il ruolo della vittima. Lo sa già, quando decide 

di incarnarsi per sperimentare la dualità. Lo accetta perché non c’è altro modo per entrare 

nella manifestazione densa: o vittima o carnefice. La sola via per uscire da questo binario 

instabile e doloroso è il ritorno all’UNA, all’unicità della Vita. Per uscire dal vittimismo, 

sorelle mie, c’è solo la via che noi stesse abbiamo percorso: entrare consapevolmente e 

definitivamente nella dimensione dell’Una, nel corpo della Dea, dove ciascuna di noi 

contribuisce in pace e pienezza al benessere comune. Laddove non c’è competizione, né 

abuso, né razzia poiché tutte noi sappiamo che l’abuso si traduce in un malessere di tutta la 

comunità, come nelle società delle Madri dell’Antica Europa neolitica che tu hai riscoperto, 

sorella Marija. 

Sapete sorelle amate che il nostro sistema solare compie un’orbita ellittica intorno al cuore 

centrale della galassia che è Madre. Alternativamente questa nostra piccola Terra si 

allontana dal cuore Madre nella fase discendente e poi si riavvicina nella fase ascendente. 

La distruzione del sapere femminile e la demonizzazione delle donne è la manifestazione 

fisica dell’allontanamento dal cuore Madre della galassia, poiché sulla terra viene 

sperimentato fisicamente questo allontanamento dalla Madre negando la figura femminile - 

che sia della Dea o delle madri biologiche - e allontanandola dal cuore degli uomini 

attraverso la pratica dell’insozzare la Sua immagine. È una tappa cosmica, quella 

dell’allontanamento dalla sacra Femminità, che avviene ciclicamente ogni volta che il 

nostro sistema solare si allontana dal cuore-Madre centrale della galassia. Lo stesso 

allontanamento dalla Madre, la stessa negazione della Femminità è avvenuta 

contemporaneamente in Europa, Cina, India, nelle Americhe. Gli uomini sono orfani, sono 

stati privati della Madre. “L’umanità è debole e malata perché è senza Madre”
295

, ma ora è 

                                                           
295

 Da “I racconti del Risveglio II – Alicia e Pedro Pas in viaggio nel nido di tordo” di Devana, Edizione dell’Autrice 2017 scaricabile gratuitamente: 

http://www.devanavision.it/images/varie/opere/alicia_e_pedro_pas_in_viaggio_nel_nido_di_tordo/alicia_e_pedro_pas_in_viaggio_nel_nido_di_tordo

.pdf  

http://www.devanavision.it/images/varie/opere/alicia_e_pedro_pas_in_viaggio_nel_nido_di_tordo/alicia_e_pedro_pas_in_viaggio_nel_nido_di_tordo.pdf
http://www.devanavision.it/images/varie/opere/alicia_e_pedro_pas_in_viaggio_nel_nido_di_tordo/alicia_e_pedro_pas_in_viaggio_nel_nido_di_tordo.pdf


123 
 

 

iniziato il moto di riavvicinamento e la Dea si sta risvegliando e sta richiamando a sé, 

sorella Marija, le sue figlie, grazie all’opera che tu hai cominciato. 

Vi svelo sorelle il significato occulto dell’uccisione rituale del toro, detta anche 

tauromachia
296

 e conosciuta oggi soprattutto in terra iberica come corrida. Si tratta in realtà 

di un rituale molto antico e non circoscritto alla sola corrida in Spagna. Apparentemente una 

crudeltà inutile a cui non si è mai data una spiegazione. Ma il senso risulta evidente se si 

pensa che il “bucranio”
297

, ovvero il muso del toro, era nell’Antica Europa matrifocale  

neolitica il simbolo degli organi riproduttivi femminili. Guardate attentamente l’immagine 

stilizzata del muso di un toro con le sue corna: il muso è l’utero, le corna sono le ovaie. In 

tutte le culture antiche il toro è un animale sacro, come ancora oggi la vacca in terra hindu, 

sebbene pochi sappiano perché. Si è pensato e divulgato che il toro è simbolo della forza 

maschile nell’atto riproduttivo ma non è così. Il muso del toro è il Grembo femminile e la 

costellazione del Toro porta in domicilio il pianeta Venere, legato alla maternità. Le 

incredibili opere megalitiche dette “tombe di giganti”, site nell’ancestrale terra di Sardegna, 

sono enormi dolmen a forma di bucranio. Sono convinta che la tauromachia, ossia 

l’uccisione del toro, corrisponda alla soppressione ritualizzata della Sacra Femminità, 

operata in seguito all’avvento della società patriarcale come tu hai detto, sorella Marija. 

Tant’è che in alcune società in cui si onorava la Dea, come la civiltà minoica nell’antica 

isola di Creta
298

, il toro veniva celebrato - ma non ucciso - attraverso il rituale della 

taurocatapsia, ovvero il salto acrobatico sulle sue corna. Quando poi ci fu il passaggio 

forzato dalla civiltà matrifocale originaria a quella patriarcale degli invasori indoeuropei 

provenienti dalla Grecia, fu inventato il mito del minotauro, ossia l’orribile creatura mezza 

umana e mezza taurina
299

 che viene segregata nel labirinto dove ogni anno sbrana fanciulli 

ateniesi (ovviamente il popolo conquistatore, cioè i Greci, dovevano giustificare la mattanza 

con la scusa della autodifesa che divenne mito), finché non viene ucciso dall’eroe ateniese 

Teseo. Un’altra dimostrazione di come i miti nascondano la soppressione rituale forzata 

della civiltà della Dea. Ma ora che la Dea sta tornando e la Sacra Femminità si sta 

risvegliando nella coscienza delle donne i tori non verranno più uccisi, a cominciare dalla 

terra catalana dove la tauromachia è attualmente stata proibita. 

Come so che la civiltà neolitica delle Madri viveva nell’Unità e che non vi erano conflitti? 

Lo so perché l’ho visto in una visione che ricevetti all’età di cinque anni, anche io sciamana 

visionaria come voi, sorelle. Vidi una comunità basata sulla libera condivisione delle 

risorse, felice e prospera, dove non c’erano fame né bisogni né malattie. Dove non si 

misurava il valore di ciò che si dava per averne indietro, a cambio, il corrispondente. 

Ognuna e ognuno apportava alla comunità il frutto del suo lavoro spontaneo e liberamente 
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scelto, ottimamente realizzato e liberamente condiviso, senza denari, senza scambi, senza 

recinti e senza conflitti. La visione si impresse a fuoco nelle mie cellule e dopo più di 

vent’anni la scrissi e la pubblicai prima in una rivista, poi un libro e una serie di articoli, 

ritenendo questa visione della felice gestione economica di una comunità il punto d'arrivo 

del percorso che avevo intrapreso con i miei studi e la laurea in economia. Intitolai 

EkoNomia la mia visione
300

. 

Il conflitto che invece muove le società patriarcali è frutto del programma duale basato sul 

copione vittima-carnefice che vede contrapposte le due fazioni – noi e loro – i buoni e i 

cattivi. Il programma duale sta in piedi alimentando paure che a loro volta sostengono il 

conflitto tra le due fazioni. Il patriarcato esiste e si basa su questo programma di conflitto. 

La password per uscire dal programma dualità ed entrare nell’UNA è il mantra “Porgi l’altra 

guancia” (vi siete chieste perché non è stato detto semplicemente porgi LA guancia, senza 

specificare l’“altra”?). Ovvero sintonizzati sull’altra via, la VIA FEMMINILE, la sinistra, 

quella della Grande Madre che vibra nella frequenza unitaria. La chiave d’accesso è la 

sacralità dei semplici gesti di ogni giorno trasformati in cerimonie dalla consapevolezza. 

Offrire alla comunità le proprie azioni e il proprio lavoro in modo sacro, tornare a sentire la 

casa come tempio e ridivenirne le sacerdotesse, cuocere il pane come preghiera: la via delle 

Madri che tu riscopristi, sorella Marija, è questa, che ci riporta nell’Eden della Prima Era. 

Con voi sorelle amate e onorate, la cui vista mi riempie gli occhi di orgogliose lacrime, ora 

voglio fondare un’altra Città delle Dame. Sorella Cristine sii guida e garante della 

correttezza di quanto si esegue in questo sacro momento con una azione magica. Sorelle 

tutte alzatevi e formiamo un cerchio intorno al Sacro Fuoco, un cerchio attraverso i 

millenni. Insieme a me ripetete ad alta voce SIA ORA FONDATO IL PIANETA DELLE 

DONNE, NON UNA SEMPLICE CITTÀ, MA UN INTERO PIANETA, VERDE PURO E 

FERTILE, DOVE LE DONNE POSSANO VIVERE AL SICURO CON LE LORO 

FAMIGLIE, DOVE LA GUIDA DELLE DONNE ASSICURI L’EQUA SUDDIVISIONE 

DELLE RISORSE, L’ETICA E IL RISPETTO DI OGNI FORMA DI VITA CON IL 

RITORNO IN NOI DELLA GRANDE MADRE NELLA PACE NELLA GIOIA E 

NELL’ABBONDANZA. 

Così io Devana figlia di Lilith, colei che riporta ora nel mondo le antiche tradizioni delle 

Femmine Divine, in questo Sacro Cerchio ho parlato. 

 

SIA FATTA LA NOSTRA VOLONTÀ, COSÍ È 
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Tutte le sorelle si alzarono in piedi. Ci prendemmo per mano innalzando un forte canto al 

cielo e offrendo alla terra la preghiera che ci aveva lasciato la sorella Lobaris
301

: 

 

Nella prima fossa 

metterò la mia anima 

La impasterò 

con acqua e farina 

Nella seconda fossa 

la modellerò 

Dalla terza fossa 

prenderò altra farina 

Dalla quarta 

con le mie mani 

aspergerò l’acqua 

Nella quinta fossa 

accenderò il fuoco 

La sesta è una pietra calda 

La settima fossa è il tandir
302

 

Così preparo il mio yuaçka 

Vieni alla mia tavola 

 

 

Ad una ad una le sorelle dissero SIA FATTO. E mentre lo dicevano cominciarono a 

dissolversi, poiché il Cerchio era stato sciolto e lo scopo adempiuto. Ognuna tornava alla 

sua frequenza e alla sua attuale incarnazione. Finché accanto al Sacro Fuoco ormai ridotto a 

poca brace non rimase che Brigid dalle trecce rosse. 

Silenziosa, versò un po’ d’acqua sulle braci, ringraziò gli Spiriti del luogo per la loro 

benevolenza, raccolse il vasellame e prese la strada del bosco, sparendo senza lasciare 

traccia. 

       

 

FINE 
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LA STORIA DI ILDEGARDA DI BINGEN E DI ALTRE SAPIENTI COME NON 

L’AVETE MAI LETTA. I LORO VIAGGI SCIAMANICI ALLA RICERCA 

DELLA CONOSCENZA 

Questo è un libro che ho scritto per me. Un libro che ogni donna (e uomo) dovrebbe 

leggere: le imprese e il messaggio spirituale di undici grandissime donne occultate o 

ignorate dalla storia. Per scriverlo ho dovuto studiare e fare ricerche e questo mi ha 

arricchita oltre ogni immaginazione. La ricerca su Hildegard von Bingen è iniziata 

nel 2000, le altre sono più recenti, ma non tanto. Un anno per la stesura. E ancora 

rileggerlo mi dà i brividi. È il libro che vorrei trovare in libreria e vorrei comprare 

prima di partire per un lungo viaggio. 

Una notte, intorno al Sacro Fuoco al centro di una foresta, si riunisce un gruppo di 

donne fuori dallo spazio tempo. Siedono in cerchio, per condividere le loro storie alla 

pari e celebrare la Grande Madre fino al giorno seguente, alcune tra le più grandi 

donne vissute sulla terra, sciamane, alchimiste, scienziate, attiviste, intellettuali, tutte 

più o meno ignorate o occultate dalla storia “a misura d’uomo”, per decadi, secoli, 

millenni. Brigida di Kildare incarnazione della Dea Brigid, la grande mistica e 

scienziata Ildegarda di Bingen, Guglielma la Boema e la sua papessa Maifreda da 

Pirovano che incarnarono la Dea e crearono un loro ordine monastico indipendente 

dalla chiesa di Roma. Sabina Spielrein che ispirò Jung e Freud e da malata di mente 

divenne psichiatra dei bambini. Gabriela Mistral e Marie Curie che ricevettero il 

Nobel e subito dopo furono dimenticate. Marija Gimbutas che coi suoi scavi ha 

riportato nel mondo la memoria della civiltà della Dea. Mary Wollstonecraft e sua 

figlia Mary Shelley, che centinaia di anni fa scrissero sui diritti delle donne e vissero 

in modo libero, quando le donne potevano essere solo schiave, la figlia creando un 

romanzo capolavoro. Cristine de Pizan la prima giornalista e storica professionista 

alla corte di Francia del XV sec. e Myriam Magdal, la Madre di tutte…. 

La loro versione della storia, molto diversa da quella riportata dai libri del patriarcato, 

è una finestra sulla visione femminile, sulla creatività, sulla genialità, sul coraggio e 

sull’intraprendenza di donne che, sebbene la storia degli uomini le abbia ignorate a 

lungo e in alcuni casi continui a farlo, sono state e saranno modelli per ognuna di noi 

che desideri risvegliarsi davvero. 

Le sorelle stanno insieme intorno al Sacro Fuoco tutta la notte, raccontano la loro 

storia e segreti mai svelati prima, condividono cibo e bevande e al termine ricevono 

una visita inaspettata dopo aver officiato i riti mattutini dell’acqua. Infine se ne 

vanno. Ciascuna torna alla sua attuale incarnazione, lasciando a noi che leggiamo un 

bagaglio di incommensurabile sapere magico. (Devana) 


